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INTRODUZIONE 
 
Nel primo capitolo Il Barocco: dalla rivalutazione al canone 
ricostruisco il percorso del Barocco lungo il Novecento, che va 
dal ritorno del Barocco alla sua attualità durante tutto il secolo 
scorso. Perché è nello specchio del Seicento che il Novecento si 
riconosce trovando nell’idea del Barocco le origini del 
moderno. Il Barocco si legge, si rilegge, come specchio della 
modernità: il Barocco diviene moderno, è il moderno. E sarà il 
proprio concetto di Barocco a creare un ponte tra i secoli e, 
allo stesso tempo, a creare uno sguardo nuovo. Questa 
rivalutazione del Barocco è parte della nuova esperienza 
estetica che accomuna scrittori e critici quali (per nominarne 
solo alcuni) Reyes, Borges, Neruda, Eliot, Ungaretti, Gadda. Si 
passa dalla riabilitazione alla canonizzazione del Barocco. 
  La rivalutazione del Barocco, censurato dall’estetica 
classicistica, ha un inizio vero e proprio nel libro Renaissance 
und Barock (1888) di Heinrich Wölfflin: opera fondamentale 
per lo studio dell’arte barocca, in cui, appunto, si legge il 
Barocco come espressione del divenire e dell’instabilità. 
Importante soprattutto è l’estensione del concetto di Barocco, 
sinora quasi esclusivamente usato in accezione negativa 
ristretta alle arti figurative, anche al campo della letteratura e 
della musica. A riguardo può vedersi l’influsso di Nietzsche, il 
quale in Umano troppo umano (1886), collega la musica al 
Barocco, inteso come principio dionisiaco dell’ebbrezza e del 
delirio. È importante vedere come Nietzsche riconosce già nel 
Barocco i sui tratti deliranti delineati da un brusco alternarsi 
delle emozioni e sotto l’effetto dell’esaltazione fatta di luce e 
d’ombra. Nietzsche legge nel Barocco già un segno del 
moderno, in cui la forma diventa vitalità delle emozioni e 
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intensità dell’autorappresentazione. La modernità diventa così 
il luogo delle emozioni, dell’irregolarità, della passione radicale 
che abbandona il senso della misura.  
   Wölfflin, inserendosi nella scia della grande lezione di 
Burckhardt e di Nietzsche, fonda una nuova concezione del 
Barocco come categoria assoluta di arte, non più degenerata 
rispetto al Classico, ma da questo discendente: contrapposta 
l’una all’altra, tutta la storia dell’arte, sembra vivere tra questi 
due poli formali, in cui si sentono echi non tanto lontani della 
nozione nietzscheana di arte apollinea e dionisiaca. E nella 
revisione critica delle sue teorie, uscita nel 1915 sotto il nome 
di Concetti Fondamentali della Storia dell’Arte, la nozione di 
Barocco diventa “concetto fondamentale” di categoria 
assoluta, e polo ineliminabile, contrapposto con eguale dignità 
al Classico, della vita dell’arte. Il Barocco viene elevato a vera e 
propria categoria estetica, atemporale e in eterna dialettica 
con il Classico.  
  E, finalmente, con il Dramma barocco tedesco (1928) di 
Walter Benjamin si afferma pienamente l’autonomia del 
Barocco: mettendo in primo piano, nell’analogia profonda tra 
questo e Novecento, il tempo presente del Barocco. 
  Si è tracciata così in questo capitolo l’idea del Barocco 
come categoria metatemporale, costante storica e universale, 
che assume un’inedita estensione temporale e spaziale: si 
tratta appunto della tesi condivisa dai rivalutatori della 
permanenza del Barocco nell’evoluzione dello spirito e delle 
forme artistiche, da Wölfflin a D’Ors, da Curtius a Focillon. 
Questo ritorno al Barocco occupa il centro della riflessione 
estetica e filosofica non solo europea, ma anche, e in 
particolar modo, latinoamericana.  
  E in questa rilettura del Barocco anche Carlo Emilio 
Gadda riscopre la sua attualità, in quell’atmosfera del 
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neobarocco europeo tra gli anni Venti e Trenta che è un tempo 
travolto, corroso dalla crisi, segnato da una coscienza 
tormentosa di essa. E questo Novecento, nel ritorno del 
Barocco, diventerà, da lì a poco, il tempo del Neobarocco. 
Sotto il segno e la luce del Caravaggio s’illumina il linguaggio 
di Gadda in convergenza con la rivalutazione della pittura 
secentesca degli studi di Roberto Longhi. Al Caravaggio, il 
“grande ed inarrivabile maestro”, Gadda dedica il Cahier 
d’étude del Racconto italiano di ignoto del Novecento (1924). Ed 
è soltanto l’inizio d’un viaggio di riconoscimento verso il 
Barocco e la «baroccaggine» del reale, che segnerà 
profondamente la lingua e lo stile gaddiani e che negli anni 
successivi troverà nel suo disincanto tutto moderno, prossimo 
al desengaño del barocco spagnolo del Siglo de Oro, uno dei 
tratti più originali e significativi del neobarocco gaddiano. 
   
Nel secondo capitolo: Barocco e Neobarocco mi sono 
occupato della storia del concetto di Neobarocco, che nasce 
appunto dalla riflessione sul Barocco lungo tutto il Novecento. 
Riflessione che è stata anche una rivendicazione, a livello 
estetico, ma non solo, di una attualità o contemporaneità del 
Barocco, che accomuna tutta la riflessione sulla scoperta della 
cultura di un secolo, da Wölfflin a Benjamin, da Riegl a 
Anceschi. Si tratta anche di un rapporto fra Barocco storico e 
Neobarocco: se la stessa rivalutazione e riscoperta dell’arte del 
XVII secolo, dalla fine dell’Ottocento e lungo tutto il 
Novecento, ha coinciso con la sua costruzione terminologica 
ed ermeneutica, di questa nuova categoria è lo stesso 
approccio intellettuale contemporaneo che può definirsi, nella 
più ampia accezione, «neobarocco». Insomma, siamo noi, che 
assumendoci la responsabilità di inventare retrospettivamente 
il Barocco, non possiamo non dirci neo-barocchi. 
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Il termine neo-barocco rimanda così al processo 
attraverso il quale una denominazione stilistica si sottopone 
ad un surplus semantico che la particella “neo” 
inevitabilmente avrebbe portato con sé. La particolarità 
semantica del caso “neobarocco” risiede, tuttavia, nella stretta 
corrispondenza che intrattiene con la sua radice “barocco” e 
soprattutto con l’evoluzione concettuale che a questa parola è 
stata riservata.  
Dalla riflessione sul Barocco del secolo XX è scaturita, 
per filiazione diretta una sul Neobarocco, che ha contribuito, 
da una parte a specificare i termini di barocco come concetto 
storico, e dall’altra a ripensare alle varie modalità di ritorno 
del Barocco nel ‘900, ossia la possibilità che esista un 
“Barocco moderno”. 
Ed è così che sotto il nome di ritorno del Barocco ci 
appare davanti agli occhi quel vasto e complesso fenomeno 
riscontrabile simultaneamente in diversi settori e in diversi 
livelli della vita letteraria e culturale, che nel sorgere di tutta 
quella ricerca e riflessione sul Barocco in quanto fenomeno 
storico, sfocia in una nuova teorizzazione del secolo XVII, 
facendo da contrappunto all’esistenza di una produzione 
artistica sotto il segno dell’estetica barocca.  
Ma non si pensi in termini di pura causalità: così come 
lo studio storico, filologico, archeologico del ‘600 può far da 
sfondo critico agli interessi dell’artista (e dello scrittore, in 
particolare), come a grandi linee, è stato il caso di Sarduy, 
anche la pratica estetica non svolge soltanto un ruolo 
anticipatore rispetto a ogni teorizzazione, ma può spingere 
verso la ricerca erudito-scientifica di una tradizione, tanto più 
come quella secentista, sconosciuta o dimenticata. 
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È stata parte fondamentale della mia ricerca l’opera di 
Gilles Deleuze: La piega. Leibniz e il Barocco (1988). Nella sua 
proposta di Barocco, che rimanda non a un’essenza, ma 
piuttosto a una funzione, a un tratto distintivo, rappresentato 
dalla piega che si piega, che si produce all’infinito, viene 
riconosciuta una carica concettuale liberatrice, che per la sua 
radicalità, perviene a una risemantizzazione dello stesso 
Neobarocco in quanto neo-leibnizianesimo. Sotto l’egida del 
filosofo della Teodicea, Deleuze, infatti, tenta di mostrare, 
attraverso il concetto di pli, l’esistenza di una «linea barocca 
che passerebbe esattamente attraverso la piega e che potrebbe 
riunire architetti, filosofi, pittori, musicisti e poeti». Come 
Leibniz ci ha insegnato a piegare e a dispiegare nel ‘600, e 
come il Barocco ha portato questa operazione all’infinito, così 
per noi uomini moderni il problema è analogo: tenuto conto 
delle nuove maniere di piegare «rimaniamo sempre leibniziani 
perché si tratta comunque di piegare, dispiegare, ripiegare». 
Deleuze crede al Barocco come a una transizione, per cui 
giacché la ragione classica è crollata sotto i colpi inferti da 
divergenze, incompressibilità, disaccordi, dissonanze, esso 
diventa –paradossalmente- l’ultimo tentativo di ricostituirne 
una, «suddividendo le divergenze in altrettanti mondi possibili, 
e facendo delle incompressibilità altrettante frontiere tra i 
mondi». Il Barocco è già la crisi della ragione teleologica, la 
sua missione tragica consiste appunto nel ricostruire quello 
che sta crollando. La soluzione barocca che passava 
attraverso gli accordi non è più praticabile oggi, nel “caosmos” 
del nostro tempo: sarà l’avvento del Neobarocco, di un vero e 
proprio Nuovo Barocco, a permettere di pensare non più in 
termini di armonia prestabilita, ma di serialismo in cui «se gli 
armonici perdono ogni privilegio di rango, non soltanto le 
dissonanze non devono più essere “risolte”, ma le divergenze 
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possono essere affermate, in serie che sfuggono alla scala 
diatonica e dove ogni tonalità si dissolve». Sospesa tra 
epistemologia e arte, la definizione di Neobarocco è parimenti 
una sfida (non solo nominalista) a cogliere il carattere della 
nostra epoca e dei suoi residui artistici, e soprattutto una 
rivendicazione forte della possibilità concettuale del barocco di 
sospendere ogni linearità temporale passato-presente-futuro. 
Nel terzo capitolo, L’allegoria moderna: Gadda e il 
Barocco, ho letto l’opera di Gadda in relazione al Barocco, 
perché è sotto il concetto di allegoria moderna che può capirsi 
pienamente il rapporto di Gadda col Barocco, così come 
l’intera opera gaddiana sotto il paradigma neobarocco. Due 
sono i punti centrali: il problema della rappresentazione e il 
concetto di allegoria moderna che sarebbe la cifra estetica del 
neobarocco gaddiano. Cioè, sotto il concetto di allegoria 
moderna potrebbe non solo leggersi e interpretare ma 
soprattutto realizzarsi e manifestarsi tutto l’universo barocco 
di Gadda. E in questa configurazione che è forma e origine, c’è 
anche la propria lettura e interpretazione del barocco da parte 
di Gadda rientrando così pienamente nel canone allegorico 
barocco: nel paradigma del neobarocco. 
La mia scelta metodologica, la mia lettura, è stata quella 
di addentrarsi nell’universo di Gadda, perdendosi anche, per 
capire da dentro il barocco dei suoi testi e il mondo da lui 
stesso chiamato barocco. Questo modo o metodo di procedere 
è anche una contemplazione e una constatazione del barocco 
gaddiano. Entrare dentro lo spazio letterario e indugiare lì. 
Interrogare le tracce disperse del barocco in Gadda significa 
anche perdersi, sviluppando altri percorsi e creando altre 
connessioni.  
Parto della concezione della storia, proposta da 
Benjamin, in cui ogni epoca sogna l’età successiva. Si tratta di 
9 
 
un’immagine dialettica, portatrice di una costellazione 
temporale in cui l’arcaico s’intreccia al moderno. È la stessa 
coscienza della crisi che determina l’intensità, cioè, la visibilità 
dell’immagine. Lo sguardo di Benjamin privilegia e fa emergere 
un’archeologia della modernità nei suoi momenti catastrofici e 
nelle sue svolte decisive: il Seicento barocco, l’Ottocento di 
Baudelaire, l’avanguardia letteraria del Novecento. Ed è in 
quei momenti storici – e la resistenza del Barocco è folgorante! 
– che l’allegoria testimonia la presenza, secondo Benjamin, di 
una storia “altra” e saturnina. Benjamin rivaluta così 
l’allegoria come scrittura, come principio di un’estetica della 
modernità, in cui ritorna un passato non compreso. Ed è 
proprio da questo concetto, l’allegoria come scrittura, che la 
mia ricerca parte verso la lettura e l’interpretazione del 
barocco o neobarocco gaddiano. Così, possiamo leggere quel 
“passato non compreso”, cioè il Barocco, attraverso una delle 
sue “attualizzazioni” più intense e meravigliose. È una lettura 
che instaura anche un rapporto dialettico col Barocco: leggere 
il presente dal passato per capire meglio il presente e anche il 
passato stesso. 
Attraverso il percorso archeologico trattato nei capitoli 
precedenti, dal ritorno e rivalutazione del barocco in ambito 
novecentesco alle diverse letture e interpretazioni del barocco 
nella modernità, viene fuori una profondità di diversi tempi e 
ritmi, direi contrappuntistica oppure barocca, di ciò che è 
stato dimenticato. Ed ecco che si capisce meglio la potenza 
dell’allegoria, la forza, la luce che getta nell’ombra. Ogni 
allegoria è allegoria d’oblio. Il suo vero significato è stato 
dimenticato: è lì che l’allegoria rinasce: dall’oblio, dall’assenza, 
dal vuoto, per poter riempire di sensi il mondo. L’allegoria 
barocca coglie l’incompiutezza e la precarietà della bella 
physis sensibile. 
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Sarà attraverso l’allegoria che il proprio Barocco verrà 
alla luce, grazie all’immagine dialettica dello stesso periodo. E 
sarà questa lettura che ci ha portato verso il barocco di 
Gadda: verso la pluralità di linguaggi della sua opera che è 
una costellazione di un furore neobarocco. Le immagini 
dialettiche compaiono e divengono interpretabili soltanto in 
quei momenti di crisi in cui “si compenetrano il nuovo e 
l’antico”, momenti che sono intervalli della modernità. Così, 
l’allegoria moderna al ricomparire nel nostro tempo riesce a 
cogliere quell’eccesso della storia, quell’eccesso che è il 
Barocco stesso, prima nella forma di ritorno e subito dopo 
nella forma presente, cioè nel Neobarocco. 
Il quarto e ultimo capitolo, La piega e l’eccesso: Gadda 
scrittore-traduttore neobarocco, è un altro capitolo sulla 
poetica di Gadda, attraverso l’esempio magnifico delle sue 
traduzioni del Barocco spagnolo. Le traduzioni sono un 
ulteriore aspetto del rapporto di Gadda col Barocco che nelle 
sue mani diventano testi assolutamente gaddiani: sono 
un’altra piega all’interno della sua scrittura, dentro di quel 
continuo ripiegarsi all’infinito che è la sua opera. Possono 
leggersi come una riscrittura del Barocco, come la piega e 
l’eccesso della propria scrittura neobarocca di Gadda. Gadda 
piega, come i più grandi artisti del Barocco, la materia, ma 
anche l’anima, in un lavoro continuo in cui i materiali si 
piegano, ripiegano, dispiegano.  
Gadda traduce tre opere del Barocco spagnolo, del “Siglo 
de oro”, dal “estupendo idioma” che lui tanto amava: El mundo 
por de dentro (Il mondo com’è) di Francisco de Quevedo, La 
peregrinación sabia (Il viaggio di saggezza) di Alonso Jerónimo 
de Salas Barbadillo e La verdad sospechosa (La verità 
sospetta) di Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza. Gadda sceglie 
tre opere che ritraggono meravigliosamente in ogni piega e in 
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ogni tratto il mondo barocco della società spagnola del 
Seicento. Bisogna dire anche che queste opere tradotte 
ricordano, per la loro forma frammentaria e breve, molte delle 
strutture narrative gaddiane, così come i temi e i motivi si 
ripetono in variazioni nuove, cioè neobarocche, nella propria 
opera di Gadda attraverso un lavoro di riscrittura del Barocco 
che riprende, appunto, i temi e i motivi.  
Si tratta di una lettura qualitativa del testo che aggiunge 
qualcosa che enfatizza e che, allo stesso tempo, crea qualcosa 
di nuovo, qualcosa gaddiano, ad esempio, l’uso della 
punteggiatura. Il suo modo di tradurre ha in comune con la 
sua stessa scrittura l’eccesso e la piega.  
Il testo della traduzione si corporizza divenendo ancora 
più reale: accresce dal punto di vista lessicale, morfologico e 
semantico e si piega su se stesso numerose volte sia dal punto 
di vista sintattico che strutturale, proprio perché 
estremamente ricco di materia: nuovi significati vengono così 
aggiunti. Sulla struttura, sullo scheletro, sull’impalcatura dei 
testi barocchi del Seicento spagnolo, Gadda aggiunge 
piegando la materia letteraria come nessuno meglio di lui sa 
fare. Per poter piegare la materia, abbiamo bisogno di materia, 
come ci insegna il Barocco.  
Il lavoro di Gadda è un lavoro di ri-creazione, di 
riscrittura, egli inventa un testo nuovo dall’originale, che 
permette di essere manipolato tramite aggiunte e variazioni. 
Gadda non solo riproduce la realtà nei minimi particolari, ma 
riesce anche a cambiarla, per questo calca la mano: il 
traduttore-scrittore non riesce a trattenersi davanti ad un 
testo e riprodurlo in maniera fedele trasponendolo alla sua 
lingua, è come se per Gadda entrare in contatto con quella 
determinata realtà dei testi, (letteraria, linguistica, storica, 
culturale), cioè arrivare a conoscerla, prevedesse un 
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cambiamento, attraverso un rapporto dialettico, tra soggetto e 
oggetto, della realtà stessa. Ed ecco perché i testi tradotti di 
Gadda sono diventati altri, nuovi testi: è la risposta dello 
scrittore-traduttore-interprete al Barocco spagnolo.  
Le tre traduzioni si rivelano come parte della forza 
generativa della sua scrittura che è un inventare, in un creare 
continuo, la realtà, cogliendo mediante le parole, la verità 
multiforme e sfuggente delle cose. Il meraviglioso incontro fra 
Carlo Emilio Gadda e il “Siglo de oro” spagnolo, attraverso i tre 
autori di quello splendente universo barocco (Quevedo, Salas 
Barbadillo, Ruiz de Alarcón) è un vero dialogo, una vera 
riscrittura neobarocca di quelle opere. 
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Capitolo 1 
Il Barocco: dalla rivalutazione al canone 
 
1.1 Il ritorno al Barocco 
 
Il ritorno al Barocco nei primi decenni del Novecento si 
inserisce in quel dialogo dialettico tra invenzione e tradizione 
con cui si apre il secolo. Alle avanguardie letterarie e artistiche 
risponde il nuovo classicismo del rappel à l’ordre 
nell’immediato dopoguerra degli anni Venti. Il Novecento si 
riconosce nello specchio del Seicento trovando nell’idea del 
Barocco le origini del moderno: il Barocco diviene lo specchio 
della modernità. Da una parte, la nozione di Barocco crea un 
ponte tra il Novecento e il Seicento:  
 
proprio in quanto creazione del nostro tempo, legata alle 
aspirazioni della nostra arte e della nostra poesia, la 
nozione di Barocco si prestava a gettare un ponte tra il 
XX e il XVII secolo, a ricondurre verso di noi 
quell’arcipelago che si allontanava1. 
 
Dall’altra parte, la scoperta del Barocco crea allo stesso tempo 
uno sguardo nuovo: “Un brivido nuovo percorse la nostra 
esperienza estetica”2. T. S. Eliot rilegge i poeti metafisici 
inglesi, inserendosi a sua volta, nella loro tradizione; i poeti 
spagnoli della generazione del ’27 tornano a Góngora, come 
anche prima gli scrittori e critici quali il messicano Alfonso 
Reyes e l’argentino Jorge Luis Borges. Walter Benjamin 
pubblica nel 1928 il Dramma barocco tedesco dove si afferma 
l’autonomia del Barocco. L’analogia profonda tra Barocco e 
                                                          
1
 J. Rousset, La letteratura dell’età barocca in Francia, Il Mulino,Bologna,1985, p.311. 
2
 Ibid., p. 309.  
14 
 
Novecento mette in primo piano l’attualità della nozione del 
barocco: 
 
Ci sono buone ragioni per credere che la nozione di 
Barocco e le idee che ad essa son connesse si presentino 
alla mente contemporanea con una forza 
straordinariamente attiva e, direi, affascinante. […] C’è 
un frequente avvicinarsi degli uomini del Novecento alle 
opere del Seicento, e c’è il richiamo, così frequente nei 
maggiori poeti e critici contemporanei, a scoprire la verità 
della poesia del Seicento, quello splendido figurare 
metafore infinite e apertissime che fu modo di conoscenza 
proprio del secolo. Il Novecento ha avuto per certi aspetti 
esperienze analoghe: e c’è da pensare che tutte queste 
constatazioni vadano intese, appunto, entro l’ambito di 
uno stato di profonda e segreta relazione tra il Seicento e 
il Novecento.3 
 
La profonda analogia che lega il Novecento al Seicento è frutto 
della nuova lettura del Barocco: nel Barocco ci sono le 
premesse della condizione contemporanea, c’è la modernità 
che nasce dallo sconvolgimento ideologico della civiltà e della 
cultura del Seicento.  
  Bisogna dire che questo ritorno al barocco ha la sua 
origine molto prima, a metà dell’Ottocento, quando si afferma 
per la prima volta la modernità del barocco che, appunto, già i 
poeti decadenti avevano rivalutato per la lezione stilistica e 
retorica, ma anche per motivi spirituali: “Tale recupero si 
inaugura con Baudelaire, il quale nella nota a Franciscae 
meae laudes (1857) formulava un’equazione precisa tra l’arte 
di decadenza e il barocco, in aperta polemica con l’estetica 
classicistica”4. Il decadentismo sarà, appunto, verso la fine 
dell’Ottocento, un passaggio decisivo nella rivalutazione del 
                                                          
3
 Cfr. Luciano Anceschi, Idea del Barocco, in Id., Barocco e Novecento, pp. 19 – 20.  
4
 D. Baroncini, Ritorno al barocco in Ungaretti barocco, p. 36. Su Baudelaire e il barocco 
cfr. P. Charpentrat, Baudelaire et le baroque, in “Nouvelle Revue Française”, 14, 1959 e C. 
Buci-Glucksmann, Lo spazio baudelairiano. Un barocco moderno, in La ragione barocca 
da Baudelaire a Benjamin, 1992. 
15 
 
barocco. Questo recupero del barocco fin de siècle sarà una 
tendenza diffusa che arriverà fino all’inizio del Novecento 
stabilendo così forti rapporti di analogia tra barocchismo e 
decadentismo5: 
 
L’evoluzione della sensibilità in direzione anticlassica si 
manifesta nel passaggio tra Ottocento e Novecento, con 
particolare evidenza nelle poetiche del decadentismo, da 
Baudelaire a Huysmans, in qualche modo anticipate da 
Nietzsche con l’intuizione del principio dionisiaco come 
ebbrezza e tensione in antitesi con l’imperturbabilità 
apollinea, insieme all’idea del barocco come un fenomeno 
naturale contraddistinto da un ricchissimo e urgente 
impulso formale6. 
 
Nietzsche riscatta in Umano troppo umano lo stile barocco 
reinterpretandolo come manifestazione sovratemporale dello 
spirito: 
 
Del resto, solo i male informati e i presuntuosi 
proveranno subito a questa parola un sentimento 
sprezzante […] Poiché dai tempi della Grecia in poi c’è già 
stato molte volte uno stile barocco, nella poesia, 
nell’eloquenza, nella prosa, sia nella scultura che, com’è 
noto, nell’architettura – ogni volta questo stile, benché 
manchi della superiore nobiltà di quell’unica innocente, 
inconsapevole, vittoriosa perfezione, ha fatto bene anche 
a molti degli uomini migliori e più seri del suo tempo: per 
cui, come s’è detto, è presuntuoso giudicarlo senz’altro 
sprezzantemente; sebbene si possa dir fortunato ognuno 
il cui sentimento non sia da esso reso insensibile allo 
stile più puro e più grande7. 
 
E così, questa revisione del concetto di barocco, censurato 
dall’estetica classicistica dell’Ottocento, è parte fondamentale 
                                                          
5
 Cfr. G. Getto, La cultura europea del tardo Ottocento e la nuova intelligenza dell’arte 
barocca, in Id., La polemica sul Barocco; R. Macchioni Jodi, Il recupero del Barocco da 
Baudelaire a Wölfflin, in Id., Barocco e Manierismo nel gusto otto-novecentesco. 
6
 D. Baroncini, op. cit. pp. 19 – 20. 
7
 F. Nietzsche, Dello stile barocco, in Id., Umano troppo umano, vol. II, trad. it. a cura 
di S. Giametta, Adelphi, Milano, 1981, p. 56. 
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del riconoscimento del critico e storico dell’arte Heinrich 
Wölfflin che legge il barocco come espressione del divenire e 
dell’instabilità. Renaissance und Barock del 1888 è l’inizio vero 
e proprio della rivalutazione della specificità dell’arte barocca, 
vista questa non come mera degenerazione del Rinascimento, 
bensì come antitesi dell’equilibrio classico. Wölfflin, allievo di 
Jacob Burckhardt8 che nel suo Cicerone del 1855 dà alla 
parola “barocco” il suo significato moderno di stile di un 
secolo, cioè il Seicento, rileva il senso di continuità degli 
svolgimenti formali dal Rinascimento al Barocco: in quel 
trapasso, risiede il dissolversi di uno stile nell’altro9. Wölfflin, 
attraverso la sua nuova lettura delle forme artistiche del 
Seicento, riscontra un’evidente affinità tra il Barocco e la 
propria epoca. In Rinascimento e Barocco Wölfflin elabora il 
primo tentativo di estendere un concetto come quello di 
Barocco, sinora quasi esclusivamente in accezione negativa 
ristretta alle arti figurative, anche al campo della letteratura e 
della musica. E proprio attraverso la musica, Wölfflin 
intravede la possibilità di instaurare un rapporto di affinità fra 
la fine dell’Ottocento e il Barocco: uno slancio riconoscibile 
anche nella musica di Wagner e di Pierluigi di Palestrina10. È 
                                                          
8
 Otto Kurz elenca le tappe di questo processo, perentoriamente stabilendo il ruolo 
fondamentale di Burckhardt nel mutamento semantico occorso alla parola «barocco»: «Nel 
1866 esso era diventato un terminus technicus della storia dell’arte, verso il 1870 faceva 
parte del linguaggio in uso corrente, e nel 1898 Strygowsky affermava che la parola aveva 
cambiato di significato dal tempo di Jacob Burckhardt: esso non era più esclusivamente o 
quasi esclusivamente un termine di architettura, ma anche di scultura, di pittura e per altro 
non era più un peggiorativo, ma il nome serio di uno stile», in «Barocco: storia di una 
parola», Lettere italiane, ottobre-dicembre, 1960, p.431. Lo stesso Kurz, ricorda come lo 
storico svizzero, alla fine della vita, era diventato uno dei grandi ammiratori dello stile 
barocco, la cui adesione mai pubblica, era affidata alle lettere private: «il rispetto che 
mostro per lo stile barocco aumenta di giorno in giorno»; cfr. O.Kurz, «Barocco: Storia di 
un concetto», in Branca, V. (a cura di ) Barocco Europeo e Barocco Veneziano, Firenze, 
Sansoni, 1962, p.26. 
9
 Cfr. H. Wölfflin,  Rinascimento e Barocco (tr. it. di L. Filippi), Firenze, Vallecchi, 1928, 
p. 5. 
10
 Cfr. Id., p. 129: “Non si misconoscerà quanto appunto il nostro tempo sia affine al 
Barocco italiano – almeno in certi fenomeni. Sono gli stessi slanci personali quelli che 
costituiscono gli effetti di Riccardo Wagner. «Affogare – sprofondare – inconsapevole – 
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chiaro l’influsso di Nietzsche, il quale in Umano troppo umano, 
aveva collegato la musica al barocco inteso come principio 
dionisiaco dell’ebbrezza e del delirio: 
 
La musica sentimentale nacque nel restaurato 
Cattolicesimo, dopo il Concilio tridentino, con Palestrina; 
questi portò a espressione musicale o moti di una 
profonda, risvegliata interiorità dello spirito; più tardi, 
con Bach, anche nel Protestantesimo, in quanto 
approfondito e liberato dal suo originario carattere 
dogmatico fondamentale per opere di pietisti. Perché 
questo tipo di musica potesse nascere, fu necessario che 
di musica ci si occupasse così come si era fatto nell’epoca 
del Rinascimento e del Prerinascimento, in particolare in 
quel modo dotto e con quel gusto, in fondo scientifico, per 
i virtuosismi dell’armonia e dell’arte corale. D’altra parte, 
anche l’opera dové precedere: in essa il profano dava a 
conoscere la sia protesta contro una musica fredda, 
diventata troppo dotta, e voleva dare una nuova anima a 
Polinnia. Senza questa trasformazione profondamente 
religiosa degli animi, senza gli accenti di un sentimento 
così intimamente commosso, la musica sarebbe rimasta 
dotta oppure operistica; lo spirito della Controriforma è lo 
spirito della musica moderna (il pietismo della musica di 
Bach è anch’esso, infatti, una specie di Controriforma). 
Così profondamente siamo indebitati verso la vita 
religiosa. La musica fu il Controrinascimento nel campo 
dell’arte; affine a essa è la tarda pittura del Murillo, e 
forse anche lo stile barocco: in ogni caso più che non 
l’architettura del Rinascimento e dell’antichità. E ancor 
oggi sarebbe lecito domandarsi: se la nostra musica 
moderna potesse muovere le pietre, le comporrebbe in 
un’architettura antica? Ne dubito molto. Poiché ciò che 
nella musica impera, la passione, il gusto degli stati 
d’animo esaltati e tesi, il voler diventare vivo a ogni costo, 
il brusco alternarsi delle emozioni, l’effetto fortemente 
rilevato di luce e d’ombra, il porre l’uno accanto all’altro 
l’estatico e l’ingenuo, tutto ciò ha già dominato una volta 
nelle arti figurative e ha già una volta creato nuove leggi 
di stile: ma non è stato né nell’antichità né nel periodo 
del Rinascimento11.    
                                                                                                                                        
suprema voluttà». Il suo stile musicale è uno stile genuinamente barocco, ed è significativo 
che egli ritorni proprio al Palestrina”. 
11
 F. Nietzsche, Umano, troppo umano I, in Opere, vol. IV, tomo VI (versioni di S. 
Giammetta e M. Montinari), Milano, Adelphi, 1997, pp. 151 – 152.  
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Nietzsche, in un altro paragrafo di Umano troppo umano parla 
anche dello stile barocco come un “fenomeno naturale”, una 
categoria trans-storica, destinata a ripetersi “molte volte nella 
poesia, nella prosa, nella scultura, nell’architettura”; uno stile 
cui pertiene “l’eloquenza delle forti passioni” e l’audacia 
estrema “nei mezzi e nelle intenzioni”.12 Partendo da un 
discorso più ampio Nietzsche riesce a isolare, nella musica, un 
aspetto e un’origine della modernità.  
  La modernità diventa così il luogo delle emozioni, 
dell’irregolarità, della passione radicale che abbandona il 
senso della misura. Tutto questo non c’è stato né nell’antico, 
né nel Rinascimento. La classicità, di cui parlava Nietzsche, 
riassumendola poi nei due grandi concetti di “apollineo” e 
“dionisiaco”, non era di tipo hegeliano, cioè non era di tipo 
dialettico conciliato:  
 
Era oppositiva, antiarmonizzante, lacerata. Il negativo 
non si smorza, le ferite, le lacerazioni, la barbarie sono lì 
davanti a noi. In questo modo la classicità ha un suo 
contrario tipicamente moderno.13 
  
Nietzsche legge nel Barocco già un segno del moderno, “il 
Barocco è l’antiRinascimento, “perché la forma diventa vitalità 
delle emozioni, intensità dell’autorappresentazione”14. Un 
tempo fertile e disposto all’intelligenza del Barocco come 
categoria artistica, risulterà essere quella fin de siècle. In 
questo clima, inserendosi nella scia della grande lezione di 
Burckhardt e di Nietzsche, Wölfflin fonda una nuova 
concezione del Barocco come categoria assoluta di arte, non 
più degenerata rispetto al Classico, ma da questi discendente: 
                                                          
12
 Id., Dello stile barocco in Umano troppo umano II, Adelphi, Milano, 1981, p. 56. 
13
 Raimondi, Barocco moderno, p. 37.  
14
 Ibid., p. 38.  
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contrapposta l’una all’altra, tutta la storia dell’arte, sembra 
vivere tra questi due poli formali, in cui si sentono echi non 
tanto lontani della nozione nietzscheana di arte apollinea e 
dionisiaca.  
  Tuttavia, prima di giungere alla cristallizzazione 
precisa di questa polarità tra Rinascimento e Barocco che la 
sua teoria degli opposti spiega con le famose cinque coppie di 
concetti: lineare-pittorico, superficie-profondità, forma chiusa-
forma aperta, molteplicità-unità, chiarezza assoluta-chiarezza 
relativa, Wölfflin, che dà il più grande apporto affinché il 
Barocco venga considerato il polo opposto del Rinascimento, 
sembra tentennare ancora tra il sospetto che si tratti di una 
degradazione di quest’ultimo, e l’affermazione esplicita della 
sua completa autonomia, come qualcosa interamente di nuovo 
e che va inteso in se stesso, non come lettura diminuita 
dell’esperienza rinascimentale.  
  Alla risoluzione del problema cui approderà, nella 
revisione critica delle sue teorie, uscita nel 1915 sotto il nome 
di Concetti Fondamentali della Storia dell’Arte, dove trasforma 
la nozione di Barocco, la sostanzializza, «irrigidendola in 
quella di “concetto fondamentale” di categoria assoluta, e polo 
ineliminabile, contrapposto con eguale dignità al Classico, 
della vita dell’arte»15, contribuirà la mediazione delle tesi sul 
Kunstwollen epocale di Alois Riegl che non accetta l’idea di 
una certa decadenza che ancora permeava il Barocco di 
Wölfflin, ma afferma la sua piena autonomia, davvero come se 
fosse un altro modo di vedere e costruire la realtà, ricorrendo 
a una nuova polarità (non più rinascimento/barocco) ma 
classico versus non-classico. 
 
                                                          
15
 L. Anceschi, L’idea del barocco, 1984, p.52. 
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  Questa breve ricognizione cha fonda la positività del 
concetto di barocco tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del 
Novecento, è pero tanto più importante perché la rivalutazione 
teorica del barocco viene attraversata da una sotterranea, 
liminare idea di Modernità.  
  Il richiamo wölffliniano appena accennato sull’affinità 
tra l’Ottocento e il Barocco, limitato «almeno a certi fenomeni» 
non lascia dubbi, come ha detto Arnold Hauser16, sulla 
applicazione dei concetti dell’Impressionismo all’arte del XVII 
secolo. Se agli occhi di Wölfflin, per esempio, la pittura di 
Velázquez annunciava l’Impressionismo, pare indubitabile 
come le nuove categorie sappiano meglio interpretare e 
comprendere il Barocco: lo sguardo moderno si posa per la 
prima volta su di esso. Si vede il Barocco con altri occhi, quelli 
della modernità: e ora è visto come parte dell’esperienza 
moderna. Come ha scritto Ezio Raimondi: 
 
è evidente che il Barocco non interessa più soltanto i 
competenti, gli storici dell’arte, ma anche il pubblico, e la 
parola che usa esce dall’ambito dell’élite culturale, 
investe una sensibilità più ampia, è una parola moderna, 
è anche moda. Quando una cosa diventa moda entra in 
un circuito più ampio, non c’è moda senza pubblico. 
Quindi qui, quando diceva moda, diceva un fenomeno 
tipicamente moderno17. 
 
  Come era accaduto a Wölfflin, anche Riegl dichiarava 
esplicitamente che il ritorno del Barocco aveva a che vedere 
con certe tendenze, certi fatti del gusto moderno: che siano 
correnti pittoriche come l’impressionismo o lo stile liberty18, o 
il rinnovato interesse per l’arte bizantina, non può sfuggire 
come l’instaurare legami, analogie o affinità fra il barocco e la 
                                                          
16
 A. Hauser, Storia sociale dell’arte. Rinascimento, Manierismo, Barocco (trad. di A. 
Bovero), vol. I, Torino, Einaudi, 1956, p. 459. 
17
 E. Raimondi, Barocco moderno, 1990, p. 216. 
18
 Cfr. L. Anceschi, «Rapporto sull’idea del Barocco», in L’idea del barocco, 1984. 
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sensibilità, il costume, i modi di essere del proprio tempo 
rappresenti non solo un criterio di conoscenza, quanto la 
moderna sfida alla comprensione dell’oggi attraverso il 
passato. Perché il Barocco, come afferma Christine Buci-
Glucksmann, sin dall’Ottocento di Baudelaire, attraverso le 
grandi culture della crisi  (Musil, Weininger, Klee) “non ha mai 
smesso di ossessionare il nostro presente»19. 
  Era cambiata la percezione delle cose, del mondo, 
dell’uomo, della vita. È il caso di tanti poeti della prima metà 
del XX secolo, come Ungaretti, Eliot, Neruda o i poeti spagnoli 
della Generazione del 1927 come García Lorca, che colgono le 
forme del Barocco, vive, nuove, ricche e moderne, e 
«sull’abbrivo di ciò che vedevano con la loro nuova percezione 
avevano riaperto i testi degli scrittori del Seicento, trovandoli 
parte vitale della loro esperienza di scrittori contemporanei»20.  
  Si tratta di un cambiamento profondo nella percezione, 
che riguarda anche i sensi, e nell’approccio alle cose e al 
mondo: 
 
Dovunque si volga lo sguardo critico, ora interrogando le 
forme figurative, ora le forme letterarie, emerge in modo 
inequivocabile che tutte e due queste esperienze del 
nostro tempo si sono nutrite della cultura barocca e 
hanno stabilito un vincolo permanente con 
quell’universo, facendo di esso l’origine di una modernità 
insieme artistica e spirituale.21 
  
  All’inizio del Novecento comincia anche una nuova 
ricognizione del Barocco da parte dei critici e degli storici, (con 
l’intento di esplorare un paesaggio per molta parte ignoto) 
sono pubblicati studi e indagini, che hanno portato alla luce 
un universo pieno di forze, di tensioni, di sorprese. Ci si 
                                                          
19
 Ch. Buci-Glucksmann, La ragione barocca: da Baudelaire a Benjamin, 1992, p. 8. 
20
 Raimondi, op. cit., p. 4..  
21
 Idem. 
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avvicina alla vertigine oscura e metamorfica della sensibilità 
barocca, riflettendo su quel mondo multiforme e inquieto.  
  È il ritorno di Góngora negli studi di Reyes e Borges ed 
anche il nuovo interesse per il Barocco come specchio 
dell’angoscia contemporanea e la straordinaria visione della 
modernità sotto il segno della rovina e dell’allegoria barocca di 
Benjamin.  
  La presenza del Barocco percorrere l’intero Novecento. 
Si rivaluta a pieno titolo l’arte e la letteratura del Seicento e il 
Barocco si vede anche come stile sovratemporale: all’interno 
della cultura novecentesca appare la dilatazione del significato 
dell’idea di barocco.  
  Un poeta come Ungaretti rilegge criticamente il barocco 
riscoprendone l’attualità, trasfigurandone poi i temi 
fondamentali nella sua poesia:  
 
Certamente sensibile all’atmosfera del neobarocco 
europeo tra gli anni Venti e Trenta, e nel contempo 
ispirato da un’esigenza di innovazione espressiva, 
Ungaretti perveniva al barocco dopo l’esperienza del 
rappel à l’ordre, indotto da una coscienza tormentosa 
della crisi22  
 
  Sotto il segno del Caravaggio sembrano muoversi le 
ricerche di Ungaretti e di Gadda in convergenza con la 
rivalutazione della pittura secentesca degli studi di Roberto 
Longhi. Gadda che negli anni Venti vede in Caravaggio al suo 
“grande ed inarrivabile maestro” iniziando così un viaggio 
verso il Barocco che segnerà profondamente la lingua e lo stile 
gaddiani, in una sorta di “barocco ontologico”23: 
 
                                                          
22
 Baroncini, Ungaretti barocco, p. 23. 
23
 Ibid., p. 24 
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Si delinea allora un’idea del barocco come categoria 
metatemporale, costante storica e universale che (…) 
acquista significati molteplici tra arte e letteratura, con 
una connotazione retorica e nel contempo esistenziale, si 
direbbe antropologica. E in effetti la nozione assume 
un’inedita estensione temporale e spaziale, a condividere 
la tesi dei fautori della permanenza del barocco 
nell’evoluzione dello spirito e delle forme artistiche, da 
Wölfflin a D’Ors, da Curtius a Focillon24. 
 
  È il ritorno del Barocco, è il tempo del Neobarocco. 
Gadda, sotto la luce del Caravaggio, cui dedica il Cahier 
d’étude del Racconto italiano di ignoto del Novecento, inizia così 
nella propria opera il riconoscimento della «baroccaggine» del 
reale, che negli anni successivi troverà nel suo disincanto 
tutto moderno, prossimo al desengaño del barocco spagnolo 
del Siglo de Oro, uno dei tratti più originali e significativi del 
neobarocco gaddiano. 
 
1.2 «Barocco»: dalla parola al concetto 
 
Per quanto riguarda, in particolare, i tipi e le epoche storiche, 
non si potrà mai presupporre, è vero, che idee come quella di 
Rinascimento e Barocco siano in grado di dominare 
concettualmente la materia, e l’opinione secondo cui una 
moderna visione dei diversi periodi storici potrebbe venir 
convalidata da uno scontro aperto – dove le varie epoche si 
scontrerebbero «a visiera alzata» – tradirebbe il contenuto delle 
fonti, che non dipende in genere da idee storiografiche ma da 
interessi attuali. Ma ciò che questi nomi non possono ottenere 
come concetti, lo ottengono in quanto idee, nelle quali non 
giunge a coincidenza l’omogeneo, ma gli estremi pervengono 
alla sintesi. 25 
W. Benjamin  
 
Il termine «barocco» ha avuto delle difficoltà nella trasposizione 
da terminus technicus, rimanendo al di fuori del suo contesto, 
                                                          
24
 Idem. 
25
 Benjamin, Il dramma barocco tedesco (tr.it. di F. Cuniberto), Torino, Einaudi, 1999, 
p.16. 
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tra l’altro sempre sconosciuto, a denominazione d’uno stile26. 
Anceschi spiega meglio questa difficoltà, quindi, riprendiamo il 
discorso da lui. La più attestata provenienza etimologica di 
“barroco”, quale termine portoghese, indica un tipo di perla 
non sferica (irregolare) che nella doppia accezione segnica 
portoghese-spagnola «barroco-barrueco» passò in forma 
aggettivale al francese «baroque». La ricerca documentaria 
attribuisce a testi spagnoli e francesi, già dal Cinquecento, 
l’uso di chiamare queste perle bulbose, irregolari, le cosiddette 
«scaramazze», con la forma “berrueco” o con quella “baroque”. 
Alcune di queste attestazioni sono addirittura anteriori 
all’impulso commerciale, sviluppato dai portoghesi in Oriente, 
di vendita di queste perle. Nuove intermittenze lessico-formali 
serviranno a rafforzare il portoghesismo “barroco” dal 
momento che come termine di oreficeria è in francese che la 
sua diffusione si apre a notevoli mutamenti semantici. Infatti, 
dall’accezione di perla irregolare con cui ancora nel 1694 è 
ammessa nel Dictionaire de l’Académie Française, il termine 
«baroque» conoscerà almeno due grandi momenti di passaggio 
prima di fissarsi, come abbiamo visto dopo la seconda metà 
del XIX secolo, come nome di uno stile, specificatamente 
quello del Seicento. Il primo momento corrisponde, 
approssimativamente, al senso figurato che il Settecento 
attribuisce all’aggettivo baroque riassumibile nella formula del 
Dizionario di Trévoux: «Baroque, se dit aussi au figuré pour 
irrégulier, bizarre, inégal. Un esprit baroque. Un expression 
baroque. Une figure baroque». Molti sono gli esempi francesi 
del XVII secolo (Marivaux, de Brosses) in cui avviene quel 
passaggio da termine rigidamente tecnico a significato più 
generico di bizzarro applicato a realtà fisiche o morali. In 
questa direzione appare del tutto giustificato che il baroque, 
                                                          
26
 Cfr. O. Kurz: «Barocco: Storia di una parola»… cit. p. 417 – 419.  
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sinonimo di non armonioso, sia adoperato «per estensione» 
anche agli oggetti d’arte.  
  Più specificatamente, a parlare di «baroque» per un’arte 
come l’architettura, sarà Quatremère de Quincy (1788) – 
seguito da Milizia che per primo in Italia applica “barocco” 
nell’ambito dell’arte – non ancora però come stile di un 
momento storico preciso quanto piuttosto per contrassegnare 
in modo peggiorativo un gruppo di architetti accomunati 
dall’abuso di aver portato il ridicolo all’eccesso: 
 
Le Baroque, en architecture, est une nuance du bizarre. 
Il en est, si on veut, le raffinement, ou s’il était possible 
de le dire, l’abus. Ce que la sévérité est la sagesse du 
goût, le baroque l’est au bizarre, c’est-à-dire qu’il en est le 
superlatif. L’idée du baroque entraîne avec soi celle de 
ridicule posé à l’excès27. 
 
L’aggettivo francese fa il suo esordio nella terminologia della 
critica d’arte: il suo significato applicato genericamente alle 
arti figurative (ma anche alla musica), e in particolar modo 
all’architettura, non conosce altra accezione se non quella 
negativa di «degradazione del bizzarro», di «capriccio», di 
«sregolato». Pronunciare la parola baroque significa, dunque, 
condannare o censurare. Se, infatti, il Milizia, nel 1797, alla 
lista di architetti di gusto baroque (tra i quali Borromini e 
Guarini) aggiunge i nomi di un «seicentista» come Pozzi e di un 
suo contemporaneo come Marchione. Si può vedere come il 
barocco sia ancora «il superlativo del bizzarro, l’eccesso del 
ridicolo»28 e come dietro il gesto di condanna si intraveda una 
prima imprecisa sorta di catalogazione.  
                                                          
27
 A Chr. Quatremère de Quincy, Architecture (Encyclopédie méthodique), 1788, p. 210; 
ristampato come Dictionaire historique d’architecture, 1832, I, p. 159. 
28
 F. Milizia, Dizionario delle belle arti e del disegno, Bassano, 1822  2  ed.  , vol.  , p. 12.  
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  Si comincia già a intravedere qualche tratto del 
significato «moderno» della parola. Un altro grande 
aggiustamento semantico dovrà intervenire su questo concetto 
nel momento in cui sarà elevato a categoria stilistica dai 
contorni storici specifici. Ed è così che si passa dalla 
rivalutazione del Barocco alla sua canonizzazione. Prima però, 
sarà necessario parlare anche della costruzione di un contro 
canone Barocco. Nella storia della letteratura, nella 
storiografia letteraria che funziona come ri-costruzione29, si è 
conformato, durante due secoli, un canone critico 
«antiseicentista».  
  I termini di seicentismo e seicentista, mutuati dalla 
critica italiana del Settecento, entrano nel lessico storiografico 
per attribuire a tutti i fenomeni d’arte, o meglio letterari, a un 
tempo, il significato cronologico e una fortissima connotazione 
estetica negativa30. Infatti, se è possibile tracciare, come del 
resto è stato fatto, genealogicamente un percorso in cui le 
prime avvisaglie critiche si riconoscono già nel XVII secolo, è 
solo con la canonizzazione neo-classica che tutta la 
produzione poetica del Seicento viene rigettata in nome della 
fondazione di una nuova poetica (Arcadia) o in nome di un 
progetto pedagogico-illuminista. Il «seicentismo» poetico come 
estrema sintesi della produzione concettista (o gongoriana) e 
culterana è un’invenzione del Settecento: un solo nome basta 
per denigrare tutte le manifestazioni di un secolo. Gli esempi 
di critica verso gli eccessi e gli abusi della letteratura non di 
rado provengono da testi metapoetici, cioè, di poesia che 
riflette sulla propria poesia: il loro carattere è spesso ludico e 
irrisorio, quasi che la stessa poesia (“malata” come qualcuno 
                                                          
29
 Luperini, R. «Introduzione. Due nozioni di canone», Allegoria, 29 – 30, Palermo, 
Palumbo, 1988, pp. 5 – 7.   
30
 V, M. de Aguiar e Silva, Manierismo e Barocco, op. cit., p. 147.  
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più tardi avrebbe detto) trovasse gli antidoti contro se stessa. 
Come ha ben notato Aguiar e Silva, la reazione «seicentista» 
anti-seicentista riguarda quasi esclusivamente la dorsale 
culterana della poesia lirica. La censura neoclassica della 
poesia precedente s’inserisce, invece, nel più generale ambito 
di sistematizzare una teoria estetico-letteraria: restaurare 
modelli e precetti classici della mimesis tra arte e natura 
significa risolvere il problema della determinazione di leggi 
oggettive del bello, di una sua teoria che si integri 
coerentemente in progetto di carattere razionalista. 
  L’antisecentismo diventa canonico nel momento in cui 
l’estetica neoclassica sancisce la propria struttura legislativa: 
la condanna contro la poesia del secolo precedente serve per 
contrasto a elaborare alcune inflessibili regole, proprie di una 
civiltà letteraria che «arrivata a un certo punto del suo 
sviluppo, sente il bisogno, per usare un termine di Habermas, 
non solo di “autocomprensione”, ma anche di rendere certa e 
permanente questa “autocomprensione”»31. Il canone 
classicista, se da un lato inteso nell’accezione di insieme di 
norme retoriche, di gusto, di poetica, per la necessità di 
attenersi fedelmente alle regole classiche, non può che 
prescindere, con un ripudio a priori e non risultante da una 
indagine storica, dalla poesia prodotta dalla fine del secolo XVI 
ai primi decenni del ‘700 (all’incirca 1580-1720); dall’altro 
lato, lo stesso canone classicista, inteso dal punto di vista 
della ricezione, diviene “l’interprete delle esigenze della classe 
e della cultura dominante”32 . Il neoclassicismo fonda il suo 
canone, quindi, anche per indicare «la tavola dei valori 
prevalente» nella sua epoca: la condanna al Seicento di tanta 
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 F. Curi, «Canone e anticanone. Viatico per una ricognizione», Intersezioni, anno XVIII, 
n. 3, dicembre 1997, pp. 495. 
32
 Ibid., p. 497.  
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storiografia illuminista sfocerà in quella romantica che ne 
integrerà molti aspetti in una nuova prospettiva storico-
letteraria.  
  Infatti, privilegiando quella pista ermeneutica che 
tende a interpretare fenomeni letterari, storici, sociali e 
politici, la storiografia letteraria romantica, nella sua furia 
motivazionista della decadenza del secolo XVII, sconfina dal 
puro ambito estetico-artistico, per rintracciare nelle cause 
religiose, politiche e sociali, il giudizio sulla poesia, in 
particolare quella lirica, non può che girare attorno al 
ritornello, già conosciuto della «decadenza». 
  La letteratura europea del XVII secolo è corrosa da un 
«prurito nuovo» che in Spagna ha il suo centro d’irradiazione 
che si chiama Culteranismo – concettismo, preziosismo ed 
eufuismo invece rispettivamente per Italia, Francia e 
Inghilterra. Infatti, il secolo XVII viene a essere considerato 
come un vero e proprio terreno di scontro, di discussione 
ideologica, in cui il discorso estetico è solo una parte di quello 
più ampio di storia della cultura e delle mentalità. E se è vero 
che le conclusioni che ne usciranno saranno troppo spesso 
compromesse con questioni politico-ideologiche, è anche 
possibile riconoscere a questa riflessione più ampia il merito 
di aver iniziato un’opera di svecchiamento degli antichi 
pregiudizi e un rinnovato interesse per le problematiche di un 
secolo. 
  Bisognerà aspettare la rivalutazione del concetto da 
parte di Eugenio D’Ors, nella sua famosa conferenza della 
“finestra” di Tomar (1931), in cui si illustrano i termini della 
sua visione dualistica, fondata sull’antitesi vita-ragione quale 
miglior supporto critico in difesa e in giustificazione du 
Baroque. L’approdo teorico a una concezione “eterna” del 
barocco contiene già in sé uno straordinario carattere di 
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originalità e novità soprattutto se comparato al clima culturale 
in cui il pensiero d’orsiano – come ha visto bene Anceschi – si 
forma: un caleidoscopio di movimenti artistici e di 
manifestazioni filosofiche di quella Parigi post-bellica, «al 
tempo della ripresa classica tra Le Corbusier e Valéry, tra 
certo Picasso e certo Alain, nel tempo della metafisica e 
dell’architettura razionale e dello stile saggistico»33. In effetti, 
quasi come reazione all’ostinato giudizio negativo di Croce sul 
Barocco, D’Ors riconduce all’antitesi metafisica di Vita, o 
slancio delle forze irrazionali, e Ragione o attività creatrice 
delle leggi logiche, quella stilistico-tipologica di Classicimo e 
Barocco: 
 
il classicismo in tutte le sue forme, essendo per sua legge, 
intellettualista, è, per definizione, normativo e autoritario. 
Il barocchismo, in tutte le sue forme, essendo vitalista, è 
libertino, ed esprime uno stato di abbandono e di 
venerazione davanti alla forza34. 
 
In nome della prescrizione di questi principi eterni, 
riscontrabili antagonisticamente attraverso tutta la storia 
dell’arte, attraverso tutta la civiltà, o addirittura «per 
estensione» attraverso «tutta la morfologia della natura». 
Barocco e Classicismo sono assunti a categorie atemporali, 
costanti eterne, o nel linguaggio d’orsiano, eoni che hanno 
uguale dignità e prestigio, non più il primo malattia o 
degenerescenza del secondo: nelle più diverse condizioni 
temporali e spaziali l’eterno ideale barocco può rinascere e 
rinasce quale vera e propria necessità vitale35 nei suoi 
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 L. Anceschi, L’idea del barocco…cit., p.88. 
34
 D’Ors, op.cit., p.74. 
35
 «L’eccezione, l’avventura, l’evasione sono indispensabili con la pienezza della loro 
ricchezza e della loro possibilità. Conviene che, come Anteo a contatto della terra, la 
Cultura venga di tempo in tempo a rinfrescarsi nelle acque vive – vive ed inquiete – del 
Barocco, questo carnevale, questa vacanza della storia», E. D’Ors, op.cit., p102. 
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ventidue svariati generi per i quali la fantasiosa ingegneria 
lessicale del D’Ors ha costruito altrettanti nomi. 
Il merito della sua proposta sta nell’aver saputo 
riconoscere, con grande acutezza, la modernità intrinseca del 
barocco, già scorta da altri. D’Ors apre al barocco la 
possibilità tutta novecentesca di esser ripensato e riscritto, 
come la storia della cultura del Novecento ha dimostrato. Non 
è un caso, infatti, che al pensiero di D’Ors che ha canonizzato 
una concezione meta-storica del barocco, si siano rifatti, non 
solo altri studiosi nella scia del primo e coevo entusiasmo per 
le sue tesi, ma anche dopo intere generazioni di forte ricusa 
accademica, autori come Maffesoli che – all’interno di coloro 
che sono definiti «morphologues qui travaillant dans une 
phénoménologie esthétique du concret»36 – ha voluto 
sviluppare l’intuizione di d’Ors utilizzando il barocco piuttosto 
che come «insieme artistico delimitato» come «tipo di 
sensibilità», come vero e proprio «punto di leva metodologico» 
adatto alla comprensione del nostro tempo e di quella che gli 
ama chiamare «barocchizzazione dell’esistenza» nella nostra 
società37. 
   A questa concezione “dialettica” degli stili che si 
attuerebbe attraverso un processo a due tempi – da una fase 
«classica», «di stabilità» a una fase «barocca», Raimondi accosta 
il tentativo di Curtius di svuotare il Manierismo da ogni scoria 
del tempo storico, affinché invece di rappresentare un episodio 
esclusivo e univoco della storia si costituisca come una vera e 
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 W. Moser, «Le retour du baroque»…cit., p.408.  
37
 «Alla stregua del genere felino (Felix leo, Felix tigris, Felix catus , d’Ors assegna al 
genere Barocchus una serie di specie (buddichus, rococo, romanticus, vulgaris… . 
Possiamo continuare la lista e chiederci se non sta nascendo un Barocchus post-modernus, 
dai lineamenti teorici ancora indeterminati, ma le cui molteplici manifestazioni non 
sfuggono all’osservatore informato. È questo fenomeno ad indurre l’avventura intellettuale 
di cui sopra: afferrare allo stato nascente un nuovo modo di stare-insieme, fondato non 
tanto sulla  causalità lineare o su una meccanica esterna (politica e economica) quanto su 
un’attrazione organica basata su immagini condivise», M. Maffesoli, «La barocchizzazione 
del mondo», in Nel vuoto delle apparenze tr. it. di C.Béguin, Milano, Garzanti, 1993, p.168. 
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propria tradizione «che trovi in se stessa la propria legge di 
sviluppo» e come una vera e propria tendenza retorica, nella 
cui continuità convivrebbero «accomunati il preziosismo del 
Medioevo Latino e il concettismo del cosiddetto Barocco»38. 
  Negli anni 30 del Novecento si arriva alla riabilitazione 
critica del Barocco grazie, specialmente, all’influenza della 
“Generación del 27” che in Spagna recuperava il «principe 
delle tenebre» Góngora in occasione del trecentenario della 
morte. L’influenza di tale circostanza, cui la critica suole 
riferirsi come evento liminare di un rinnovato interesse 
europeo per la lirica barocca, non tarderà a farsi sentire nella 
critica di quegli anni, tanto che alcuni autori provano a 
rileggere l’intera produzione poetica di quel secolo alla luce 
degli studi più aggiornati sia prettamente storici sulla poesia 
gongoriana sia comparatisti, ribaltandone l’antico giudizio. 
Dámaso Alonso, Alfonso Reyes e Walter Pabst favoriscono la 
tesi, mutuata da D’Ors, di un gongorismo riaffiorante di volta 
in volta, in ogni secolo, in ogni letteratura. 
  Il clima di riabilitazione della poesia secentista, è 
tuttavia adatto anche ad accogliere e inglobare nella sua 
discussione un termine che se fino a quel momento era servito 
per definire la cultura del secolo XVII in generale o uno stile 
architettonico, sull’esempio della riflessione iniziata in 
Germania e diffusasi in Europa, passava adesso nella prima 
metà degli anni ’40 nel lessico anche della critica letteraria: 
barocco. Possiamo parlare anche dell’influenza determinante 
dell’opera del ’32 di D’Ors sul Barocco. 
  Il passaggio da «seicentismo» con tutta la carica 
storiografica negativa a quella altrettanto “compromessa” di 
«barocco» avverrà pienamente solo negli anni ’50: nonostante 
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 E. Raimondi, «Per la nozione di manierismo letterario», in Manierismo, Barocco, 
Rococò: Concetti e Termini, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1962, pp.61-62. 
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gli studi che a tutta la produzione del XVII secolo si 
cominciavano a dedicare anche alla luce di nuove prospettive 
aperte dalla critica europea sul problema del concetto di 
barocco, e nonostante il debutto del concetto di barocco nello 
schema della storia della letteratura. E così si arriverà a 
canonizzare storiograficamente i grandi periodi letterari che 
vanno da metà del XV all’inizio del XIX secolo, tentando di 
fugare ogni ambiguità terminologica: (Rinascimento 1400-
1550; Manierismo 1550-1620; Barocco 1620-1750; Rococò 
1750-1800). Si tratta della rivendicazione di usare uno 
schema storiografico di categorie critiche che andavano 
diffondendosi e, in parte, a rompere definitivamente con certi 
preconcetti sul barocco, per esempio, come arte degenerata.  
  Ma non solo, il dibattito su barocco e manierismo a 
cavallo tra anni ’50 e anni ’60, rappresenta di per sé, non solo 
il tentativo di rifondare nuove griglie interpretative del 
fenomeno storico-letterario quanto quello di interpretarle quali 
vere e proprie categorie tipologiche. 
  La critica è una costellazione di discorsi che abbordano 
il barocco sotto una triplice prospettiva: quella, appunto vista, 
dello storiografo, quella del critico militante che adopera la 
categoria del “barroco o barroquismo” per leggere la poesia 
contemporanea, e quella dello scrittore che pratica il barocco 
come esperienza di scrittura. E se davvero esiste un 
neobarocco, questo - parafrasando Genette -, non può che 
essere un incrocio di pratiche critiche ed estetiche: la 
tendenza barocchizzante che attraverserà tanta produzione 
degli anni ’50 e ’60. La letteratura di questi anni si 
barocchizza, ma anche grazie alla critica che del barocco ha 
preso finalmente coscienza e che adopera il suo nome per 
etichettarla (o semplicemente caratterizzarla): ma anche, e 
viceversa, può accadere che dalla pratica poetica 
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intenzionalmente sperimentale proceda la rivendicazione della 
tradizione barocca sia come gesto provocatorio sia come 
legittimazione letteraria da parte dell’avanguardia. 
  La revisione dello schema storiografico delle lettere tra 
Cinquecento e Settecento, la sua sistemazione nelle grandi 
categorie di Barocco e Manierismo è dunque una storia 
recente che se inizia in quel clima di riabilitazione ma anche 
di sovrapposizione di pratiche critiche e poetiche. Dagli inizi 
degli anni settanta, oltre ai grandi studi sulla cultura del 
periodo in termini di retorica, teorizzazione letteraria ed 
estetica, l’interesse per la letteratura del secolo lungo (1580-
1750) ha prodotto – forse in conseguenza della tarda reazione 
all’oblio – una mole bibliografica considerevole e importante: 
 
Il y a aurait une thèse à écrire… Elle serait exclusivement 
consacrée aux variations de sens et d’emploi du mot 
«baroque», comme aux allégorèses du mot, qui se 
commentent les unes les autres…«L’ensemble ferait au 
moins mille pages». Car il y a presque autant de théories 
du baroque que de livres sur la question.39  
 
Nel corso del Novecento ritorna il Barocco affermandosi. 
Novecento barocco, immagine speculare e plurivoca d’un 
secolo, il Seicento, che non sapeva di essere barocco: 
 
il termine Barocco, non è il termine con cui gli uomini del 
Seicento definirono sé stessi, usavano altri termini 
quando li usano: il termine Barocco viene costruito dopo, 
dalle generazioni successive che cominciano un processo 
polemico e critico nei confronti di ciò che era stato il 
Seicento come manifestazioni soprattutto d’arte, come 
forme di comportamento40.  
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 C. Deshoulières, L’opera baroque et la scène moderne, Paris, Fayard, 2000,pp. 71-72.   
40
 Raimondi, Il barocco moderno, 1990, p. 116.  
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  Il Barocco si afferma durante il Novecento. René 
Wellek, nel 1946, dichiarava che il Barocco si era pienamente 
affermato come termine critico e così riassumeva i risultati 
fino a allora pervenuti: 
 
Nella storia dell’arte, oggi, il Barocco è riconosciuto come 
il periodo che nell’arte europea, segue il Rinascimento. Il 
termine è usato non solamente in architettura ma anche 
in scultura e pittura e indica non solo Tintoretto e El 
Greco ma anche Rubens e Rembrandt. Il barocco si è 
anche pienamente affermato come termine critico nella 
storia della musica. […] Vi sono anche  filosofi barocchi: 
Spinoza è stato definito barocco e io ho trovato il termine 
applicato a Leibniz, Comenius, e perfino a Berkeley. 
Spengler parlò di pittura, di musica, di filosofia e persino 
di psicologia barocca. Il barocco è usato nella storia della 
cultura generale praticamente per tutte le manifestazioni 
della civiltà del diciassettesimo secolo41. 
 
  Alle soglie del Novecento in cui la parola barocco veniva 
estesa alle altre arti visive, secondo un trasferimento, che 
Erwin Panofsky42, già nel 1934 considerava del tutto innocuo: 
in questo senso, non appariva azzardata la proposta di 
allargamento del concetto anche alla pittura e alla scultura. 
Meno innocuo, invece, doveva apparire quel secondo 
passaggio, per il quale il concetto di barocco, adattabile al di 
fuori della critica d’arte, sarebbe agevolmente transitato a 
definire testi letterari o composizioni musicali. Se altri, prima 
del 1888 o subito dopo senza alcun contatto con Wölfflin, 
avevano già accennato alla possibilità di applicare il termine 
barocco al campo delle lettere, resta valida la tesi wellekiana 
del «riempimento di un vuoto»43 per cui tale trasposizione, su 
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 R. Wellek, «Il concetto di barocco nella cultura letteraria», in Concetti di Critica (tr. it. di 
vari autori), Bologna, Boni, 1972, pp. 85-86. 
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 E. Panofosky, «Che cos’è il barocco?», in Tre saggi sullo stile: il barocco, il cinema, la 
Rolls Royce (a cura di Irving Lavin), Milano, Electa, 1996, p.24. 
43
 «In Germania il termine ebbe successo perché vi trovò un vuoto: termini come quelli 
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vasta scala, avvenne in Germania nel primo ventennio del XX 
secolo e da qui si irradiò agli altri paesi: «L’enorme voga del 
barocco come termine letterario sorse in Germania all’incirca 
intorno agli anni 1921-1922»44. Anni dopo, nella postilla del 
1962, René Wellek, ricorderà altri esempi in cui il termine 
«barocco» o addirittura «barocchismo» vengono usati, magari 
senza la forte connotazione di categoria stilistica, così come 
l’aveva fissata intorno al 1914-1915 la critica d’arte.  
  Affermazione indiscutibile del concetto di barocco che 
risponde a un cambiamento nella percezione dell’uomo 
moderno che permette di vedere il forte legame fra Barocco e 
modernità.  
  
1.3 Attualità del Barocco: del concetto al canone 
 
Il concetto di Barocco è il frutto della canonizzazione 
novecentesca. Novecento barocco. Un secolo che è una vera e 
propria proiezione ermeneutica dello storico del XX secolo, 
costruita dalla sua particolare prospettiva e contingente 
situazione storica. A percepire meglio lo statuto di concetto a 
posteriori, c’è allora da un lato l’innumerevole contributo di 
interpretazioni a cui il termine barocco è stato sottoposto, 
dall’altro l’intervento ermeneutico della storiografia 
novecentesca che ha proposto nuove griglie critiche, 
terminologicamente definite, in cui incastonare momenti o 
epoche storiche. Termini antichi con una nuova 
concettualizzazione passano a designare quelle che potremmo 
                                                                                                                                        
ovviamente inadeguati. Il barocco divenne un termine di elogio nelle belle arti e poteva 
facilmente venir usato anche per quella letteratura le cui bellezze furono scoperte durante il 
cambiamento di gusto provocato dall’espressionismo», R. Wellek, op. cit., p.102. 
44
 Ibidem, p.89.  
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definire in maniera generale45, epoche di passaggio, di 
transizione, trascurate perché incompatibili o non necessarie 
alle vecchie periodizzazioni, come manierismo e rococò che 
ormai si sono solite frapporre, rispettivamente tra 
Rinascimento e Barocco e Barocco e Neoclassicismo, 
frantumando, in un certo senso, quella divisione rigida e 
compartimentale per secoli. E così, davanti al problema della 
canonizzazione del Barocco nella storia della critica in pieno 
Novecento, si ritorna a parlare di quella che è stata definita 
«dissoluzione dello schema storiografico classico»46. 
  Per il momento ci basta considerare il progetto 
storiografico novecentesco, all’urgenza e necessità di 
risistemare epoche e tempi, culture e movimenti artistici, 
assecondando la propria volontà di riscrivere la storia, 
rinnovandola attraverso gli strumenti e le prospettive del 
proprio presente. 
  Barocco costruito, inventato, quasi a radicalizzare la 
questione, come ogni oggetto storico: la stessa difficoltà nel 
maneggiare questo concetto storico risiede proprio nel suo 
carattere di accumulazione ermeneutica, piuttosto che di 
risultato sintetico di un processo. La riflessione sul Barocco 
ha contribuito non solo a comprenderlo, ma anche a definirlo. 
  E la parabola appare inevitabile: dalla riabilitazione 
alla canonizzazione (fino all’eccesso del suo uso 
terminologico). Eppure dopo le sanzioni di coloro che – da 
nuovi moralisti – ne proscrivevano il suo impiego nella 
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 Sul problema della periodizzazione letteraria si veda V. Manuel de Aguiar e Silva, Teoria 
da Literatura, in particolare le pagine in cui parla di “Periodizzazione letteraria”  pp. 403 – 
436) affermando come i periodi letterari in quanto fenomeni storici si trasformano 
continuamente dipendendo dalla produzione e dalla ricezione di testi che alterano, che 
cambiano continuamente l’equilibrio del sistema letterario.  
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 Cfr. F. Simone, «La storia letteraria francese e la dissoluzione dello schema storiografico 
classico», in Umanesimo, Rinascimento, Barocco in Francia, Milano, Mursia, 1968, 
pp.284-297.  
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critica47, alla parola barocco arride una nuova fortuna («car, 
mort ou vif, mis a prix ou déprécié, le baroque a toujours 
bonne presse et bonne vent»48), forse davvero mai intaccata, 
rintracciabile in tutti quegli apporti teorici che negli ultimi 
anni hanno tentato di stabilire i rapporti tra Barocco e 
Modernità, e quindi, più recentemente, di esplorare le possibili 
affinità tra un «suo» ritorno e la condizione postmoderna:   
 
C’est que scientifique ou non, concept transparent et 
univoque ou non, le baroque en tant que concept en tant 
que réalité esthétique et culturelle a une grande efficacité 
historique. Comme une comète dont on ne voit guère le 
noyau, mais d’autant mieux la queue, le baroque laisse 
sur son passage une large trace luminoise de débats 
culturels49. 
 
Se allora è vero che il Novecento sancisce – ed è questo 
uno dei suoi grandi meriti – l’entrata “ufficiale” della categoria 
«barocco» nella storiografia, iniziata con quel processo di 
riabilitazione di un’arte, per almeno due secoli rigettata, la 
discussione intorno a essa, sarà scandita da altri problemi, 
per esempio, quello del neobarocco50. Meno innocuo, invece, 
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 Nel 1983, Benito Pelegrin faceva un ironico compendio di tutte le “orazioni funebri” in 
morte del barocco, di tutti gli addii presunti o certificati di questa nozione (Jean Rousset 
nell’appendice “italiana” scritta quindici anni dopo l’uscita del suo saggio La littérature de 
l’âge baroque en France. Circé et le Paon del 1954 e ora in Letteratura dell’età barocca in 
Francia (1985) titolava una sua sezione «Addio al barocco?», espressione ripresa, in 
seguito, da un libro di D. Klébaner, L’adieu au baroque, Paris, Gallimard, 1979): «On ne 
cesse de le répéter: le baroque est mort. Frappé d’un ostracisme persistant en France, objet 
de mépris, le catégorie du baroque, venue de l’étranger, s’imposa peu à peu durant l’entre-
duex-guerres pour triompher indiscrètement dans les années 50-60, devenue, de 
qualification péjorative, terme superlativement laudatif. “Aimez-vous le baroque? On en a 
mis partout” ironise A. Baiche «pour déplorer ce “déplaisant” succès” du mot». Tel autre 
trouve “laudative mais inquiétante” l’inflation de ce “mot-miracle”, “cliché emphatique 
mais appauvrissant”», in «Visages, Virages. Rivages du Baroque. Rives et Dérives», 
Benoist, J.M. (éd.) Figures du Baroque, Paris, P.U.F., 1983, p.17. 
48
 Ibidem, p.18. 
49
 W. Moser, «Le retour du baroque»…cit., p. 409. 
50
 Omar Calabrese fa risalire all’uscita del suo saggio, L’età neobarocca del 1987, 
l’introduzione di questo «neologismo nel linguaggio giornalistico recente, che ha avuto la 
fortuna di essere capace di designare un certo numero di fenomeni culturali della nostra 
epoca», in Caos e Bellezza. Immagini del neobarocco, Milano, Domus  Academy, 1991. 
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doveva apparire quel secondo passaggio51, per il quale il 
concetto di barocco, adattabile al di fuori della critica d’arte, 
sarebbe agevolmente transitato a definire testi letterari o 
composizioni musicali. Insomma, il fenomeno, della 
trasposizione è di portata europea; quel che colpisce è però il 
significato moderno di questa operazione.  
Il primo «retour du baroque», che paradossalmente 
coincide con la sua concettualizzazione critica sia a livello 
artistico (architettura-scultura-pittura) sia letterario, si 
alimenta di quel particolare clima di fine del XIX secolo che, 
da una parte, contribuisce a legittimare la riscoperta del 
Barocco, dall’altra a operare la sua stessa giustificazione 
estetica tramite l’apporto nuovo delle ricerche e degli studi sul 
seicentismo letterario52. Come però è stato ottimamente 
sottolineato, non di rado accadeva il contrario: il confronto fra 
le due epoche, infatti, «se da un lato portava, a causa della 
forte simpatia per la letteratura contemporanea, a salvare il 
Barocco, d’altro lato si risolveva non infrequentemente in una 
condanna del secentismo».  
Tutto quanto va sotto il nome di «neosecentismo», o 
rinascita del secentismo è allora documentabile in molti scritti 
del tempo, in Francia con le considerazioni di Baudelaire o 
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 Le stesse riserve sulla legittimità di questo passaggio erano ancora espresse in maniera 
ironica da M.A. Kies, alla fine degli anni ’50, sulla scia del rifiuto completo difeso dal 
Curtius: «En définissant le baroque littéraire d‘après le baroque artistique, on se livre à un 
jeu d’analogies qui est à la méthode scientifique ce que la recherche de la pierre 
philosophale est à la chimie moderne», in «Montaigne e saint François de Sales sont-ils 
baroques?», Le lettres romanes, XII, 1958, p.238, citato in R. Sayce, «Periodisation du 
Maniérisme: Quelques reflétions générales», AA.VV., Renaissance, Maneirisme Baroque, 
Actes du XIe stage international de tour Paris, Libraire Philosophique J.-Vrin, 1972, p.43. 
Ma cfr. anche E.Curtius, Letteratura europea e Medioevo latino, a cura di R. Antonelli, 
Firenze, La Nuova Italia, 1992 e J.Rousset, che ancora nel 1954 si chiedeva quali erano le 
condizioni di un transfert legittimo dalle arti figurative alle arti letterarie, ammettendo 
esclusivamente l’uso di quei criteri dell’opera barocca ideale forniti dall’architettura 
romana per indagare e interrogare il testo letterario, cfr. «Introduzione», op.cit., p.16. 
52
 Non solo per l’ambito italiano, possiamo ripetere quanto Giovanni Getto  in op.cit. 
p.248) scrive su come «in realtà i confronti fra secentismo e decadentismo si vanno facendo 
in questi anni sempre più frequenti, e diventano un quasi inevitabile passaggio critico». 
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Gautier così come in Italia e nella penisola Iberica. 
Generalmente considerato una delle prime trasposizioni del 
concetto di barocco alle lettere in Italia, il saggio di Enrico 
Nencioni acquista un particolare significato per la concezione 
avanzata, moderna del barocchismo letterario, per le osate 
intuizioni che lo stesso autore bolla come «discutibilissime», 
per lo sguardo penetrante con cui lega il gusto contemporaneo 
al passato, per la messa in questione – quasi una liquidazione 
– dell’eterno ideale classico: 
 
Questo barocchismo di cui ho esposto qualcuno dei 
molteplici aspetti che ha nelle varie sue fasi del grandioso 
e dell’ardito, dello stravagante e del ridicolo, del molle e 
del triste; è essenzialmente moderno, nella sua 
appassionata ricerca del nuovo a ogni costo: e certe sue 
espressioni, prima che esso deliri assolutamente, ci 
simpatizzano più della inappuntabile symmetria prisca. 
[…] Noi siamo oggi tutti un po’ barbari, un po’ bizantini, 
un po’ barocchi53. 
 
Simbolismo e barocco in poesia, barocco e decadentismo, o 
come si è potuto vedere per la pittura, con l’impressionismo o 
col secessionismo. E se Roma era stata la capitale del barocco 
storico, si potrebbe eleggere Vienna per il barocco moderno54. 
Da questo momento, ogni corrente poetica si manifesta, 
consapevolmente o inconsapevolmente, debitrice del Barocco. 
Ogni ritorno barocco farà sua, ovviamente in modo 
diverso, secondo nuove formule, la rivendicazione forte della 
propria modernità artistica: rovesciando, si potrebbe dire, che 
se il pensiero moderno si fonda sul valore incontrovertibile 
dell’assolutamente “nuovo”, ai suoi occhi il barocco si 
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 E. Nencioni, «Barocchismo», Saggi critici di letteratura italiana, Firenze, 1898. 
54
 «Lichtwarck scrivendo nel 1900 ha sottolineato l’elemento neobarocco nell’architettura 
viennese del tardo Ottocento tanto moderna (Otto Wagner) quanto tradizionale (Palazzo 
Lanckoronski)», secondo quando indica alla nota 27 del suo studio O. Kurz, «Barocco: 
storia di un concetto»…cit., p.28. 
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presenta con tutte le caratteristiche della novità. L’urgenza di 
ridare, di ricollocare l’attualità del barocco letterario diventa 
uno snodo interpretativo fondamentale, allora, già nel primo 
dopoguerra, dove la ricognizione benjaminiana sul «moderno», 
non può prescindere dal dialogo con le figure tutelari di questo 
paradigma (Baudelaire, Nietzsche, ma anche Blanqui) e col 
riconoscimento di «un rivolgimento profondo introdotto 
dall’espressionismo» che ha contribuito a una «comprensione 
autentica del fenomeno» del barocco. Con il Dramma di 
Benjamin si chiude il cerchio: questo testo riassume55 «la 
campagna di conquista» dell’intera generazione di storici della 
letteratura56, che tra gli anni ’10 e ’20 hanno fissato il 
concetto di Barocco nell’ambito delle lettere tedesche, e ad un 
tempo, avverte della cesura occorsa nell’intelligenza di questo 
periodo storico, dovuta al clima culturale propiziato 
dall’Espressionismo e dalle sua affinità con la tradizione 
poetica del Seicento. 
Ma i vecchi pregiudizi sono ormai alla fine. Le analogie 
sorprendenti con lo stato attuale della letteratura tedesca 
hanno dato luogo a un sempre maggiore approfondimento, 
benché perlopiù di natura sentimentale, all’età barocca. Già 
nel 1904, uno storico della letteratura dichiarava: «Ho... 
l’impressione che in nessun periodo, da due secoli in qua, il 
sentimento artistico sia stato tanto vicino alla letteratura 
barocca del XVII secolo, tutta intenta alla ricerca di un suo 
stile, quanto il sentimento dei nostri giorni. Interiormente 
vuoti o sconvolti nel più profondo, esteriormente assorbiti da 
problemi tecnici e formali che sulle prime sembravano 
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 Sul senso di epilogo teorico dell’esperienza espressionista e della corrente di 
ritualizzazione del Barocco nel saggio di Benjamin, si vedano le utili considerazioni di M. 
Perniola, «Barocco e Espressionismo»…cit., pp.30-37. 
56
 «Elaboré en histoire de l’art, le concept fu par le suite transféré en étude littéraires, par 
exemple par Strich (1916), Spoerri (1922), Walzel (1917)», in W. Moser, «Le retour du 
baroque»…cit., p.408; ma per una lista completa dei nomi e delle opere cfr. Wellek, op. cit.  
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concernere ben poco le questioni esistenziali dell’epoca – tali 
erano quasi tutti i poeti barocchi, e simili sono, per quel 
tempo che se ne può vedere, perlomeno i poeti del nostro 
tempo, quelli che ne danno l’impronta alla sua produzione 
letteraria». Nel frattempo il significato di queste frasi, timide o 
appena abbozzate, ha finito per assumere un rilievo assai più 
ampio. 
Con estrema consapevolezza, Walter Benjamin, già in 
queste pagine a lungo rimaste sconosciute alla cultura 
europea, traccia quel rapporto profondo tra idea artistica 
barocca e idea artistica moderna, sulla quale torneremo nella 
discussione sulla costituzione di un barocco moderno, che per 
primo György Lukács intravide come «la più audace e coerente 
teorizzazione artistica novecentesca»57: 
 
Nel 1915, esordio del dramma espressionista, comparvero 
le Troiane di Werfel. Non a caso lo stesso soggetto si 
ritrova in Opitz proprio all’inizio del dramma barocco.  In 
entrambe le opere il poeta cerca  il linguaggio e l’enfasi 
del lamento. E a questo scopo occorrevano, in entrambi i 
casi, non ampi e artificiosi sviluppi, bensì un’arte metrica 
esercitata sul recitativo drammatico. Tanto più che sul 
piano linguistico le analogie tra gli sforzi di allora quelli 
del nostro passato prossimo o dell’oggi sono palesi. Una 
certa forzatura è peculiare ad entrambi. I prodotti di 
queste epoche non crescono tanto da un terreno comune: 
essi cercano piuttosto di mascherare la caduta del livello 
letterario con la violenza manieristica del gesto. Perché, 
come, l’espressionismo, il barocco  non è tanto un’epoca 
d’arte in senso proprio, quanto un’epoca della volontà 
artistica [Kunstwollen] ostinata. E così è sempre nelle 
cosiddette epoche di «decadenza». Se il culmine dell’arte è 
l’opera isolata, conclusa, ci sono epoche in cui l’opera 
finita è prerogativa degli epigoni. Sono le epoche della 
«decadenza» delle arti, del «volere» artistico». Ecco perché 
                                                          
57
 G. Schiavoni, «Fuori dal coro», in Il dramma barocco tedesco, tr.it. di F.Cuniberto, 
Torino,  Einaudi, 1999, p. XXVIII; per le considerazioni di G. Lukács basta ricordare 
quanto scrisse:« Si ha l’impressione di vedere cadere la maschera del barocco e apparire il 
teschio dell’avanguardia», in Il significato attuale del realismo critico, Torino, Einaudi, 
1957, p.48. 
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Riegl questo termine proprio nell’arte del tardo impero 
romano. Accessibile al «volere artistico» è la forma tout 
court, non la singola opera d’arte conclusa e ben tornita. 
In questa volontà si fonda l’attualità del barocco dopo il 
crollo della cultura classicistica tedesca58. 
 
Dalle riflessioni nate dall’esperienza figurativa, allo sforzo 
teorico di applicare la categoria «barocco» alle lettere, i cui 
risultati sono già avvertibili come si è potuto costatare alla fine 
degli anni ’20, abbiamo scorto (e non soltanto in filigrana, 
come dimostrano le lampanti tesi di Benjamin) una idea forte, 
ricorrente di modernità che sottende a tutta la riflessione 
critica sul barocco: per il momento ci siamo limitati a rendere 
conto di come la stessa storia critica della nozione di barocco 
abbia debuttato con la prima rivendicazione di modernità. A 
contribuire alla fondazione del concetto di stile barocco 
Wölfflin ne intuiva la sua esistenza a venire, la sua condizione 
non già «postuma» ma con le parole di Benjamin «attuale»: 
dopo un secolo, il dialogo continua tra il “moderno” barocco 
storico e quello che si suolo indicare come barocco moderno o 
neobarocco, perché come ammette Guy Scarpetta: «il Barocco 
è davanti, io vado in avanti, ci entro»59. Già, nel primo 
dopoguerra, lo «specchio del barocco» si è allargato alla 
letteratura (e alla musica60): la strada è stata tracciata, ad 
ogni sguardo successivo corrisponderà a partire da adesso, un 
nuovo riflesso, una nuova moderna «reflectio» sul problema: 
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 Questa, come la precedente citazione, sono in W. Benjamin, Il dramma barocco 
tedesco…cit., pp.29-30. 
59
 G.Scarpetta, L’impuro, tr.it di S.Viviani, Milano, SugarCo, 1990, p.377. Su questa idea di 
posteriorità, di avvento futuro del barocco si leggano le prime righe di D. Klébaner (op.cit., 
p.7): «Plus qu’un climat, qu’une culture, le baroque me semble être une condition, je veux 
dire un destin». 
60
 Per una storia dettagliata del concetto di barocco in musica si veda P. Beaussant, Vous 
avez ditez «baroque»?, Paris, Actes Sud, 1981, e soprattutto per la questione del 
neobarocco musicale –strettamente relazionata, come vedremo a quella di un neobarocco 
letterario - il recente saggio di C. Deshoulières, L’opéra baroque et scène moderne, Paris, 
Fayard, 2000.  
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Cominciando dal mondo figurativo, entrava così nella 
cultura del primo Novecento l’idea del barocco intesa 
come entità intimamente congiunta nelle sue matrici 
profonde al destino del moderno, tale in qualche caso da 
essere pensata come l’origine stessa del moderno61.  
  
Riprendiamo, di passaggio, le considerazioni di 
Panofsky, che dopo quasi cinquant’anni di storiografia critica 
sul barocco, ravvisava il raggiungimento e la possibilità di una 
sua «definizione neutra» quale «“stile che segue al 
Rinascimento”, vale a dire lo stile del ‘600 e del primo ‘700». Il 
significato dell’aggettivo neutro, per una nozione ancora in 
fieri, viene subito esplicitato: «l’accezione neutra, o se si 
preferisce, la storicizzazione del vecchio termine spregiativo 
portò a varie estensioni nell’uso, alcune delle quali 
comportano qualche rischio».  
Se, infatti, il problema di una definizione meta-storica 
degli stili era già presente nella proposta wölffliniana delle 
categorie “eterne” di  classicismo e barocco,  la pubblicazione- 
tra gli anni ’20 e ’30 (per arrivare addirittura sino ai primi 
anni ’60) -, di studi a difesa della perennità storica del barocco 
diede luogo a un acceso dibattito all’interno della più generale 
novecentista «polemica sul barocco». 
Novecento barocco: attualità del Barocco. Si tratta, come 
abbiamo visto, dell’avvicinarsi, lungo tutto un secolo, alla 
vertigine oscura e in movimento continuo della sensibilità 
barocca, a quel mondo meraviglioso: 
 
Nella letteratura del Novecento, il barocco, è stato un 
fenomeno culturale «raggiunto da più strade parallele, un 
sistema disomogeneo, quasi una pluralità discorde, che si 
è rivelata inaspettatamente affine alle logiche e alle 
estetiche prima di alcune correnti della letteratura 
moderna, fra Espressionismo e avanguardia, e poi del 
                                                          
61
 E.Raimondi, «Lo specchio del barocco»…cit., p.7. 
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cosiddetto Postmoderno, con il suo stile versatile e 
contaminato, aperto all’ironia, al pastiche e al gusto per 
la ripetizione62.  
 
  Il barocco, nel corso del XX secolo, ritorna, converge e 
si afferma non solo in momenti diversi della storia culturale, 
ma anche distanti e fra loro indipendenti. Ezio Raimondi, nel 
suo libro Barocco moderno, quando parla della mappa delle 
opere di teoria letteraria e di storia dell’arte dedicate alla 
cultura barocca che occupano un posto particolare e 
preminente, menziona due libri emblematici. Il primo è 
l’Origine del dramma barocco tedesco (1928) di Walter 
Benjamin, dove si indica «la relazione tra l’idea artistica 
barocca e l’idea artistica moderna, facendo dell’allegorismo 
seicentesco un termine di paragone contrastivo e dialettico 
rispetto alla ricerca innovatrice dell’immagine poetica 
moderna»63. Il secondo è Sor Juana Inés de la Cruz o las 
trampas de la fe (1982) di Octavio Paz, libro dedicato alla 
singolare poetessa messicana del Seicento, dove s’interroga 
sulle ragioni dell’affinità evidente e ormai riconosciuta tra 
Barocco e modernità segnalando la percezione del mondo 
come inquietudine di forme e sottolineando anche il comune 
ricorso all’analogia e il gusto per la metafora in un mondo in 
continua trasformazione64. Il ritorno del barocco converge e si 
afferma, ma non solo, viene anche riproposto e ratificato alla 
fine del XX secolo:  
 
Raccogliendo la voce del maestro messicano, non si tratta 
tanto di entrare nel concreto delle analisi, quanto di 
prendere atto ancora una volta che, ormai post factum, 
alla fine del XX secolo, un protagonista della letteratura 
del nostro tempo quale è Octavio Paz, surrealista e poi 
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 Idem.  
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 Idem. 
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 Idem. 
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postsurrealista, ripropone e ratifica, muovendo da un 
luogo così aperto all’esperienza barocca come è il mondo 
da lui stesso definito indo-iberico, questa sorta di legame 
profondo tra l’idea di barocco e l’idea di moderno65. 
   
Barocco e modernità convergono, si affermano insieme in 
una costellazione, in un vortice, si piegano e si dispiegano 
insieme. La modernità del Barocco si rivela sia nella sua 
resistenza, attraverso le stratificazioni concettuali del termine 
barocco, sia nella sua riabilitazione, reincorporazione, come 
origine della stessa modernità che configura, conforma, crea. 
Dopo il vasto dibattito storiografico, ideologico ed estetico sul 
Barocco, la rivalutazione critica e teorica del Barocco non solo 
rivela il forte legame fra Barocco e modernità, ma soprattutto 
getta un’immensa luce su questo come l’origine stessa della 
modernità.  
Questa nuova ricognizione del barocco condurrà, a sua 
volta, al neobarocco. E come nel caso del barocco, che fu 
inizialmente concetto della critica d’arte e in particolare riferito 
all’architettura, il neobarocco è apparso per primo nelle arti 
figurative66. Posteriormente, il concetto di neobarocco è stato 
elaborato anche da Omar Calabrese come efficace alternativa 
al termine “postmoderno67. Dal suo punto di vista, neobarocco 
designa l’occorrenza nell’arte e nella cultura contemporanee di 
forme che richiamano il barocco storico.  
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 Raimondi, op. cit., pp. 4-5. 
66
 Cfr. G. Dorfles, Barocco nell’architettura moderna, 1951. 
67
Cfr. L’età neobarocca, Bari-Roma, Laterza, 1987; Caos e Bellezza. Immagini del 
neobarocco, Milano, Domus  Academy, 1991.  
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 Capitolo 2  
 Barocco e Neobarocco 
 
 2.1 Neobarocco: Nuovo Barocco 
 
La storia del concetto di neobarocco nasce dalla riflessione in 
progress sul barocco lungo tutto il Novecento. Riflessione che 
è stata anche una rivendicazione, a livello estetico, ma non 
solo, di una “attualità” o contemporaneità del barocco, che 
accomuna tutta la riflessione sulla scoperta della cultura di 
un secolo, da Wölfflin a Benjamin, da Riegl a Anceschi. Si 
tratta anche di un rapporto fra Barocco storico e Neobarocco: 
se la stessa rivalutazione e riscoperta dell’arte del XVII secolo, 
dalla fine dell’Ottocento e lungo tutto il Novecento, ha coinciso 
con la sua costruzione terminologica ed ermeneutica, di 
questa nuova categoria è lo stesso approccio intellettuale 
contemporaneo che può definirsi, nella più ampia accezione, 
«neobarocco». Insomma, siamo noi che, assumendoci la 
responsabilità di inventare retrospettivamente il Barocco, non 
possiamo non dirci neo-barocchi: 
 
Au départ du Baroque, donc il y a ce regard intellectuel 
contemporain qui le cerne, le limite, tente de le définir : qui le 
construit. Dans cette reconstruction rétrospective de l’objet 
«baroque», il y a déjà implicite, la construction d’un «neo-
baroque» […] C’est donc à travers la critique «neo-baroque» 
que nous saisons inévitablement le «Baroque» et même le 
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Baroque «historique» est une reconstruction de notre 
présent68. 
 
Il termine neo-barocco rimanda così al processo 
attraverso il quale una denominazione stilistica si sottopone 
ad un surplus semantico che la particella “neo” 
inevitabilmente avrebbe portato con sé. La particolarità 
semantica del caso “neobarocco” risiede, tuttavia, nella stretta 
corrispondenza che intrattiene con la sua radice “barocco” e 
soprattutto con l’evoluzione concettuale che a questa parola è 
stata riservata.  
E se, da una parte, è vero che «el concepto de 
“neobarroco” ha ido ganando cada día progresiva aceptación 
en muy diversos territorios de la crítica cultural, ya sea en 
formulaciones escritas, ya en variantes o en derivaciones más 
o menos certeras», por la sua diffusione mass-mediatica, lo 
stesso concetto «corre el peligro de convertirse, como tantos 
otros hoy día, en una palabra huera»69. 
Dalla riflessione sul barocco del secolo XX è scaturita, per 
filiazione diretta una sul neobarocco, - di certo a livello 
temporale leggermente differita -, che ha contribuito da una 
parte a specificare i termini di barocco come concetto storico, 
e dall’altra a ripensare le varie modalità di ritorno del barocco 
nel ‘900, ossia la possibilità che esista un “barocco moderno”. 
Anzi, per riprendere le considerazioni di Walter Moser, 
possiamo intendere col nome di ritorno del barocco quel vasto 
e complesso fenomeno riscontrabile, «simultanément dans 
plusieurs secteurs et à différent niveaux de la vie littéraire et 
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 B. Pelegrin, «Relação entre o Barroco dos séculos XVII/ XVIII e o Neobarroco 
do século XX», Claro-Escuro, nº 4-5, Maio/Novembro 1990, Lisboa, Quimera, p. 33. 
69
 Andrés Sánchez Robayna, «Barroco de la levedad», in Barroco y Neobarroco, Madrid, 
Visor, 1993, pp.115-116. 
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culturelle» in cui «une recrudescence des recherches»70 sul 
barocco in quanto fenomeno storico, sfociata in una nuova 
teorizzazione del secolo XVII, fa da contrappunto all’esistenza 
di una produzione artistica sotto il segno dell’estetica barocca. 
Ma non si pensi in termini di pura causalità: così come lo 
studio storico, filologico, archeologico del ‘600 può far da 
sfondo critico agli interessi dell’artista (e dello scrittore, in 
particolare), come a grandi linee, è stato il caso di Sarduy, 
anche la pratica estetica non svolge soltanto un ruolo 
anticipatore rispetto a ogni teorizzazione, ma può spingere 
verso la ricerca erudito-scientifica di una tradizione, tanto più 
come quella secentista, sconosciuta o dimenticata. 
Come si vedrà nel capitolo seguente questo è il caso di 
Gadda: un caso neobarocco di riscrittura e di riappropriazione 
del Barocco. Lungo tutta la sua opera, dall’Apologia 
manzoniana (1927) fino a un testo meraviglioso come La 
cognizione del dolore (1967). L’opera di Gadda è proprio un 
paradigma di convergenze e intersezioni teoriche, critiche, 
creative sul Barocco. Gadda riprenderà determinate forme ed 
espressioni tipicamente barocche, farà una sorta di 
«attualizzazione» del Barocco, in particolare di quello spagnolo 
(Cervantes, Quevedo, Alarcón). Come se, dal punto di vista 
della ricezione, la stessa opera gaddiana, attraverso 
l’«evoluzione letteraria», permettesse «all’attualizzazione di una 
forma più recente» di trovare l’accesso alla comprensione di 
quella più antica e disconosciuta»71. Così sarebbe per l’opera 
di Gadda che si riappropria del passato e della tradizione del 
secolo lungo del Barocco. L’apparire di una nuova forma 
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 W. Moser, Le retour du Baroque...cit., p.406. 
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 H. R. Jauss,  Perché la storia della letteratura, tr.it. di A. Varvaro, Napoli, 1969, p. 85. 
Cfr. sulla centralità nel pensiero di H. R. Jauss del rapporto fra testi artistici del presente e 
del passato, anche Estetica della Ricezione, a cura di A. Giugliano, Napoli, Guida Editori, 
1988, soprattutto il primo e il terzo capitolo. 
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letteraria fornisce gli strumenti per capire una letteratura 
dimenticata: la tradizione letteraria del Seicento, proprio per il 
fatto di non essersi trasmessa da sé, ha bisogno di una nuova 
ricezione che la attualizzi «sia che un mutato atteggiamento 
estetico si appropri di nuovo di ciò che è passato con precisa 
volontà di recupero, sia che dal nuovo momento 
dell’evoluzione letteraria ricada sulla poesia dimenticata una 
luce inattesa, che faccia scoprire in essa qualcosa che prima 
nulla induceva a cercare»72. Quando si parla di tre secoli di 
oblio o “sequestro” del barocco, l’unità che misura la distanza 
dalla prima lettura (di rigetto) fino all’assimilazione e alla 
comprensione moderna, è la resistenza alla ricezione 
dell’opera: 
 
Così solo l’oscura lirica di Mallarmé e della sua scuola ha 
preparato il terreno per il ritorno della poesia barocca, da 
tempo disattesa e perciò obliata, ed in particolare per la nuova 
interpretazione filologica e la «rinascita» di Góngora73. 
 
All’interno di quest’ampio spettro o “sindrome” del ritorno 
novecentesco del barocco, le cui dorsali non si limitano alla 
sola letteratura, ma interessano la pittura, la musica, 
l’architettura e il cinema74, fino a riguardare la sociologia e 
l’antropologia, (se non addirittura la moda)75 la discussione 
teorica sul problema del neobarocco ha, per certi versi, delle 
forti analogie con quello, già rivisitato nel primo capitolo, del 
barocco. Come questo ultimo, anche il percorso del 
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 Ibidem, p. 85-86. 
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 Ibidem, pp. 85. 
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 Cfr. per esempio Varderi, Alejandro, Severo Sarduy y Pedro  Almodovar: del 
barroco al kitsch en la narrativa y el cine postmodernos, Madrid, Pliegos, 1996. 
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 Cfr. Stephen Calloway, Barocco, Barocco: la cultura dell’eccesso, Milano, 
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neobarocco è costellato di transfert semantici, di attribuzioni 
in parte legittime, di sovrapposizioni, di ambiguità, o di 
slittamenti da una disciplina all’altra. Come il barocco, anche 
il neobarocco deve la sua entrata nel lessico teorico-
accademico all’uso della critica architettonica. Le sue prime 
utilizzazioni di una certa valenza ermeneutica sono 
rintracciabili nelle proposte di Gillo Dorfles che già nel 1951, 
riprendendo gli spunti di Brinckmann sulla predizione di un 
rifiorire di forme più libere e barocche riconosceva come 
neobarocco un «novus ordo architettonico»76.  
Inserendosi nella cosiddetta «disputa del barocco», in 
quegli anni più accesa che mai, e imputando a Eugenio D’Ors 
tanti errori interpretativi, in primis quello di non aver 
compreso come il Barocco sia qualcosa di ben preciso e 
definito, legato – storicamente ed esteticamente – ad una 
particolare epoca (il ‘600), Dorfles ricorda che rispetto al 
Barocco, «la nostra età può essere considerata  semmai come 
il prolungamento e l’estrema propaggine (ed è solo in questo 
senso che intendo adottare qui l’appellativo di neobarocco)»77. 
Discorso che muove da certi indirizzi dell’architettura più 
recente e più viva, il neobarocco «non già una rinascita o 
un’imitazione barocca, ma solo un risvegliarsi di nuove forze 
plastiche e dinamiche che smuoveva le acque frigide e statiche 
dai dettami del Bauhaus gropusiano e dal successivo 
irrigidimento razionalista e neoplasticista»,78 si allarga a 
definire quel prolungamento e continuazione dell’età barocca 
nella nostra epoca, che soprattutto 
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 G. Dorfles, Barocco nell’architettura moderna, 1951, ora ristampato insieme a 
altri saggi in Architetture ambigue dal Neobarocco al Postmoderno, Bari, Dedalo, 1984. 
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 Ibidem, p. 19. Cfr. anche G. Dorlfes, Le oscillazioni del gusto, Milano, Lerici, 
1958. 
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 Ibidem, p.76.  
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nell’architettura, ma anche nella pittura, nella scultura e 
nella musica, vede oggi ridivenire attuale lo spirito del 
Barocco, nell’accezione più felice di questo termine: inteso cioè 
come dinamismo contrapposto a staticità, come modulazione 
plastica contrapposta a quella geometrica, come 
umanizzazione e –diciamolo pure – organicità, contrapposta 
alla frigida meccanicità e all’aridità tecnica79. 
 
La riflessione sul neobarocco di Dorfles, lungo gli anni, 
tra precisazioni, distinzioni e sistemazioni terminologiche, è 
costituita anche dalla difesa delle sue tesi e dalla costatazione 
e dalla giustezza delle sue ipotesi, anche a proposito di nuovi 
concetti80 che man mano si andavano acquisendo, dopo tanti 
anni (si veda questo frammento del 1981) da quelle che egli 
stesso chiama «illazioni d’allora»: 
 
Credo, effettivamente di poter affermare oggi come molte 
delle più recenti spinte dissacratorie nell’arte visiva – dal 
postmodernismo architettonico al post-espressionismo 
pittorico – si possono senz’altro considerare come 
«neobarocche»: la presenza di un’esacerbata sensualità (più 
che sessualità), la ricerca d’una ambiguità dell’immagine […], 
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 Senza pretendere, in questa sede, di risolvere l’intera problematica, propria della 
critica architettonica, del rapporto fra neobarocco e postmoderno  che esula dal campo della 
nostra ricerca, si può, tuttavia, constatare che se da un lato il neobarocco dorflesiano ha una 
dimensione storica che lo data in un periodo novecentesco già trascorso, e precedente al 
postmoderno, come ritiene Calabrese, dall’altra parte, lo stesso concetto appare, in un certo 
senso, “vorace” tale da inglobare correnti e architetti della prima metà del secolo ma anche 
di comprendere lo stile postmoderno: neobarocco aperto alle possibilità del divenire. Nella 
premessa al suo libro, Dorfles precisa come l’ultimo gruppo di scritti riguardi il problema 
del postmoderno, e le sue eventuali affinità tra questo indirizzo (o meglio tra alcuni 
indirizzi tra di loro molto distanti che vanno sotto questo nome) e il neobarocco: «Mi 
guarderei bene dal volere identificare tout court il neobarocco da me difeso sin dagli anni 
’50 con il postmoderno dei nostri giorni. Eppure con le debite riserve circa i molti limiti e i 
molti abbagli del postmoderno (o di quanto di solito viene indicato con questo appellativo) 
credo di poter affermare come – davvero – esistono alcuni elementi del postmoderno 
“migliore”che sono facilmente riconducibili a quel genere di concezione architettonica che 
ebbi a definire come neobarocca», ibidem, p.7. 
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la rottura con i rigidi schematismi del Movimento Moderno, 
che rispecchia la rottura secentesca da parte d’un Borromini, 
rispetto alle rigide composizioni manieristiche coeve, e non. 
E, ancora, abbandonando, il settore delle arti figurative, 
la visione, ad un tempo egocentrica del nostro universo 
personale, e geocentrica del nostro universo cosmico, che 
richiama subito alla mente le sconvolgenti scoperte di Galileo, 
le sue intuizioni attorno ad una nuova situazione umana e 
planetaria: proprio come oggi nuove evasioni dall’universo 
geofisico invischiano tanti giovani non più soddisfatti dell’ubi 
consistam  materialista, e non ancora preparati per avventure 
del pensiero che sappiano prescindere dai puntelli della 
ragione o da quelli della religione […] tutti questi elementi mi 
sembrano davvero permettere di ipotizzare la presenza di un 
parallelismo, non solo estrinseco ma molto più profondo, tra lo 
spirito dell’età barocca e quello d’una nostra – solo in parte 
affermatasi anzi forse di là da venire – età neobarocca81. 
 
Prima che questa espressione fosse ripresa nel titolo del 
libro di Omar Calabrese, il concetto di neobarocco sarebbe 
transitato dal lessico delle arti figurative a quello di altre 
discipline, anche senza influenza diretta. È comunque da 
rilevare come la potenzialità del significato di neobarocco non 
abbia mai reso possibile un effettivo uso univoco del termine, 
pur volendosi esclusivamente limitare al linguaggio dell’arte. 
 
2.2 Pli selon pli: la nuova armonia della piega infinita 
 
    Vertige! voici que frissonne  
L'espace comme un grand baiser  
Qui, fou de naître pour personne,  
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Ne peut jaillir ni s'apaiser.  
   
Sens-tu le paradis farouche  
Ainsi qu'un rire enseveli  
Se couler du coin de ta bouche  
Au fond de l'unanime pli!  
Mallarmè 
   
È dall’architettura che la critica musicale e quella 
letteraria mutuano la parola neobarocco, anzi sta forse nel 
rapporto, nelle corrispondenze fra questi due linguaggi, 
l’origine della sua diffusione. Del resto, già Dorfles aveva 
instaurato, in nome del barocco, un parallelismo tra musica e 
architettura di oggi con quelle arti di tre secoli fa: la 
comparazione fra struttura “contrappuntistica” di un Bach, 
sovvertitore della staticità musicale armonica, e quella 
cromatica sei-settecentesca che scompagina l’armonia 
dell’edificio, si armonizza con quella fra l’“atonalismo 
architettonico” degli edifici neobarocchi e la rivoluzione 
musicale che va da Wagner a Hindemith, fino alla dodecafonia 
di Schönberg. La critica ha insistito molto sulla 
preoccupazione per il passato, sulla fascinazione davanti alla 
sua storia, e al tentativo di riscriverla, da parte della musica 
moderna. È possibile rintracciare come fa Deshoulières già 
agli inizi del secolo XX i primi segnali di ritorno barocco, 
rinvenibili in Schönberg o nello stesso Hindemith, per cui «le 
regard moderne aime y contempler le mis en jeu de sa propre 
théâtralité à travers les fonctions conventionelles de 
l’impromptu baroque»82. Ed è a partire dalla seconda metà del 
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 C. Deshoulières, L’opéra baroque et la scène moderne, Paris, Fayard, 2000, 
p.94. Ma cfr. anche G. Scarpetta, L’artificio…cit., per esempio al paragrafo «Vertigine»: 
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secolo che, dalla semplice citazione al pastiche di ampie 
dimensioni, gli esempi di tentazione neobarocca nell’opera non 
mancano, tanto da poter parlare di veri e propri autori 
“barroqueux”: fenomeno di interpretazione musicale che, sulla 
scorta delle indicazioni di Beaussant, «consiste  moins […] en 
une restauration archéologique de la musique baroque, que 
en sa réinvention au 20 siècle»83.   
Tra i primi a discutere di opera neobarocca, in ambito 
letterario è, secondo la sua stessa ricostruzione (postuma del 
1996), Haroldo de Campos, in quell’articolo già citato, dal 
titolo Obra da arte aberta del 1955, dove, oltre al primato di 
anticipare la fortunata coniazione di Eco, nel tentativo di 
formulare una prima provvisoria definizione di neobarocco o di 
barocco moderno, il critico-poeta brasiliano instaurava una 
relazione col campo della musica contemporanea e con uno 
dei massimi esponenti dell’avanguardia francese, Pierre 
Boulez: 
 
Pierre Boulez em conversa com Décio Pignatari, 
manifestou o seu desinteresse pela obra de arte “perfeita”, 
“clássica”, do “tipo diamante”, e enunciou a sua concepção de 
obra de arte aberta como de barroco moderno. Tal vez, esse 
neobarroco, que poderá corresponder intrinsecamente às 
necessidades culturmorfológicas da expressão artística 
contemporânea, atemorize, por sua simples evocação, os 
espíritos remansosos, que amam a fixidez, das soluções 
convencionais. Mas esta não é uma razão cultural para que 
                                                                                                                                        
Capriccio . Che spinge Schonberg a integrare la sua “rivoluzione” in forme apertamente 
barocche (la Serenata op.24, la Suite op.29). Più vicino a noi: la concezione della musica 
come teatralità (Mauricio Kagel, Luciano Berio)», p.26. 
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 Citato in W. Moser, Le retour du Baroque...cit., p.407. 
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nos recusemos a tripulação de Argos. É antes um estímulo no 
sentido oposto84. 
 
La testimonianza biografica di de Campos, dell’incontro 
nel ’54 tra il musicista e i poeti concreti brasiliani e delle 
successive vicende, più che documento storico-coreografico ci 
serve come vero e proprio snodo ermeneutico per capire il 
clima culturale che fa da sfondo alla prima, liminare 
discussione sul neobarocco letterario. Gli interessi per la 
musica post-seriale nella linea di Webern, da un lato, 
l’ammirazione per quello che sarà definito come l’archetipo 
moderno di poesia visuale, il Coup de Dés di Mallarmé, 
dall’altro, sono i termini dentro i quali Haroldo de Campos 
situa quella «afinidade “caósmica» (non a caso è convocata qui 
l’espressione joyciana) tra la sua proposta (ancorché 
provvisoria) di neobarocco e la bouleziana «concepção da obra 
aberta, acessível a múltiplos percursos, “antidiamantina”»85.  
Affinità, scambi di problematiche, corrispondenze 
(quando non vere e proprie coincidenze) che, secondo Haroldo 
de Campos in questa rivisitazione genealogica del concetto di 
neobarocco, si sarebbero rivelate nei lavori posteriori di 
Boulez. E se il progetto di musicare la poesia di Mallarmé era 
rimasto incompiuto, il critico brasiliano ricorda come Boulez 
abbia introdotto «estruturas  sintáticas mallarmeanas na sua 
técnica de compor (“forma aberta” e “acaso controlado”)» in 
un’opera come Troisième Sonate o Improvisations sur Mallarmé 
oppure nel ciclo Pli Selon Pli, che riprendeva il verso di 
Mallarmé, nel sonetto Remémorations d’Amis Belges. A 
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 H. de Campos, Teoria da Poesia Concreta, S. Paulo, Edições Invenção, 1965, 
p.31. Ma ora citato in H. de Campos, «Deleuze e a polemica do Barroco», Jornal da Tarde 
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nº 2, Junho-Julho de 1956. 
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riannodare i fili del discorso, c’è un ulteriore passaggio, ormai 
davvero obbligato, per Haroldo de Campos, in cui se a 
Mallarmé spetta il ruolo di vero e proprio spettro moderno di 
rilettura e riappropriazione della lirica barocca, è attraverso il 
concetto deleuziano operatorio di pli (mutuato del resto dal 
poeta francese), o forse meglio di piega secondo piega, di piega 
su piega, che il Barocco ha ragione di esistere, anche al di là 
dei limiti storici determinati: 
 
Per parte nostra, in effetti, il criterio e il concetto 
operatorio del Barocco è la piega, in tutta la sua comprensione 
e estensione: piega secondo piega. Se si può estendere il 
Barocco oltre i limiti storici determinati, ci sembra che sia 
sempre in virtù di questo criterio, che ci fa riconoscere 
Michaux quando scrive “vivere nelle pieghe”, o Boulez quando 
evoca Mallarmé o compone “Piega secondo piega”, o Hantai 
quando fa della piegatura una metodo86. 
 
È Gilles Deleuze a essere qui convocato, sintesi ultima del 
passaggio concettuale da Barocco quale «modo operatório 
histórico», a Neobarocco come «prática semiótica 
contemporânea que “cita” o passado, retraduzindo-o – 
transfigurando-o – no contexto do presente não por assimilção 
pura e simples de dois distintos entornos históricos, mas por 
metonímia, pelo reconhecimento de traços, de linhas de força 
contíguas e não-contíguas, por rastros dispersos, mas afins 
que se deixam reger pela infinitude da dobra dobrante, pelo pli 
infini»87.  
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Haroldo de Campos, attraverso Mallarmé e Boulez, 
“dialoga” con Deleuze: alla sua proposta di Barocco, che 
rimanda non a un’essenza, ma piuttosto a una funzione, a un 
tratto distintivo, rappresentato dalla piega che si piega, che si 
produce all’infinito, viene riconosciuta una carica concettuale 
liberatrice, che per la sua radicalità, perviene a una 
risemantizzazione dello stesso Neobarocco in quanto neo-
leibnizianesimo. Sotto l’egida del filosofo della Teodicea, 
Deleuze, infatti, tenta di mostrare, attraverso il concetto di pli, 
l’esistenza di una «linea barocca che passerebbe esattamente 
attraverso la piega e che potrebbe riunire architetti, filosofi, 
pittori, musicisti e poeti»88. Come Leibniz ci ha insegnato a 
piegare e a dispiegare nel ‘600, e come il Barocco ha portato 
questa operazione all’infinito, così per noi uomini moderni il 
problema è analogo: tenuto conto delle nuove maniere di 
piegare «rimaniamo sempre leibniziani perché si tratta 
comunque di piegare, dispiegare, ripiegare»89.  
Per semplificare, allora, da un lato la costruzione 
leibniziana dei due piani, dei due mondi, quello della 
materialità (in basso) e quello dell’anima (in alto), separati 
dalla piega che ripiomba dalle due parti seguendo un regime 
differente, «la monade (anima o soggetto) è perfettamente 
chiusa senza finestre o porte, e contiene l’intero mondo nel 
suo scurissimo fondo, e di questo mondo illumina una piccola 
porzione, una porzione variabile per ciascuno. Il mondo è 
quindi ripiegato in ogni anima, ma differentemente, perché c’è 
una piccola zona di piega che è illuminata. […] Io tento di 
mostrare che le cose stanno così nell’architettura barocca, 
nell’ “interno” barocco, nella luce barocca»90. Dall’altro la sua 
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corrispondenza nell’arte barocca, in cui la piega infinita 
«separa o passa fra la materia e l’anima, la facciata e la stanza 
chiusa, l’esterno e l’interno»91. Attraversa anche i due piani 
dell’alto e del basso: il dispiego quale condizione delle pieghe 
di manifestarsi si regge, come d’altronde si reggeva la 
relazione fra i due piani del mundus leibniziano, sull’accordo, 
sulla loro armonia, sul loro armonizzarsi. Deleuze crede al 
Barocco come a una transizione, per cui giacché la ragione 
classica è crollata sotto i colpi inferti da divergenze, 
incompressibilità, disaccordi, dissonanze, esso diventa –
paradossalmente- l’ultimo tentativo di ricostituirne una, 
«suddividendo le divergenze in altrettanti mondi possibili, e 
facendo delle incompossibilità altrettante frontiere tra i 
mondi»92. Il Barocco è già la crisi della ragione teleologica, la 
sua missione tragica consiste appunto nel ricostruire quello 
che sta crollando: 
 
Le disarmonie che sorgono in uno stesso mondo possono 
essere violente, esse si risolvono in accordi, perché le uniche 
dissonanze irriducibili esistono tra mondi differenti. In breve 
l’universo barocco vede svanire le sue linee melodiche, ma 
quello che sembra perdere lo riacquisisce in armonia, grazie 
all’armonia. Confortato con il potere delle dissonanze, scopre 
una infiorescenza di accordi straordinari, remoti, che si 
risolvono in un mondo privilegiato, anche a prezzo della 
dannazione. Questa ricostruzione poteva essere soltanto 
aleatoria93. 
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La soluzione barocca che passava attraverso gli accordi 
non è più praticabile oggi, nel “caosmos” del nostro tempo: 
sarà l’avvento del Neobarocco, di un vero e proprio Nuovo 
Barocco, a permettere di pensare non più in termini di 
armonia prestabilita, ma di serialismo in cui «se gli armonici 
perdono ogni privilegio di rango, non soltanto le dissonanze 
non devono più essere “risolte”, ma le divergenze possono 
essere affermate, in serie che sfuggono alla scala diatonica e 
dove ogni tonalità si dissolve»94. Sospesa tra epistemologia e 
arte, la definizione di Neobarocco è parimenti una sfida (non 
solo nominalista) a cogliere il carattere della nostra epoca e dei 
suoi residui artistici, e soprattutto una rivendicazione forte 
della possibilità concettuale del barocco di sospendere ogni 
linearità temporale passato-presente-futuro: 
 
Verrà il Neobarocco, con la sua ondata di serie divergenti 
nello stesso mondo, con la sua irruzione di incompossibilità 
sulla stessa scena, laddove Sesto viola e non viola Lucrezia, 
laddove Cesare varca e non varca il Rubicone, laddove Fang 
uccide, è ucciso e non uccide e non è ucciso. L’armonia 
attraversa una crisi, a profitto di un cromatismo espanso, di 
una emancipazione della dissonanza o di accordi non risolti, 
non messi in relazione con una tonalità. Il modello musicale è 
il più adatto a far capire l’erompere dell’armonia nel Barocco, 
poi la dissipazione della tonalità nel Neobarocco; dalla 
chiusura armonica all’apertura su una politonalità, o, come la 
definisce Boulez, «una polifonia delle polifonie»95.  
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2.3 L’attualità sovversiva del Nuovo Barocco 
 
Deleuze si propone di “inventare il Barocco” alla fine degli 
anni ’80: lo stesso filosofo che non ha potuto prescindere da 
tutto un pensiero di matrice in gran parte francese, sulle 
derive moderne e postmoderne del barocco, che del resto 
hanno la loro origine critica nell’intermediario tra Europa e 
America Latina, Severo Sarduy, arriverà a sostenere che oggi 
non è più la ragione teleologica a essere in crisi e a sgretolarsi, 
ma quella umana, quella uscita dai Lumi, e «nel nostro 
tentativo di recuperarne qualcosa o di ricostruirla, assistiamo 
a un neobarocco che ci rende forse più vicini a Leibniz che a 
Voltaire»96.  
Prima di affrontare il problema delle versioni 
moderne/postmoderne del barocco, dobbiamo però 
soffermarci su una questione che l’ultima frase del filosofo 
francese già ci fa intravedere: ossia, come la 
concettualizzazione del barocco, attraverso la riattivazione del 
neobarocco, non sia più di carattere sostanzialista ma 
relazionale, in altre parole, come al barocco vengano attribuiti 
valori, condizioni, riposizionamenti, in conformità con la 
situazione in cui si attiva. Ancora una volta, viene provata 
l’efficacia strategica del concetto. 
 L’affermazione di Deleuze non è altro che l’epitome di 
quel processo critico-storiografico cui è stato assegnato il 
nome di “inversione ideologica del barocco”: discussione che 
iniziata altrove, da altri presupposti teorici e storici, 
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 G. Deleuze, Pourparler, p.215. 
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specificatamente a Cuba, in Messico97, in Brasile, grazie al 
ruolo mediatore della “opera di mezzo” di Sarduy, ha 
conosciuto in Francia, il suo maggior sviluppo soprattutto a 
partire dai primi anni ’80. In un certo senso, ci piacerebbe 
pensare a una vera e propria mappa neobarocca dove le varie 
voci, anche su piani e in contesti diversissimi, comunichino 
fra di loro, come alla fin dei conti la ricostruzione di de 
Campos mostra nella relazione tra i contributi sudamericani e 
europei sul neobarocco. Non meraviglierà allora come sia 
proprio Sarduy, lettore del Lezama Lima di La expressión 
americana98 che propugnava contro Weisbach, un Barocco 
come arte della rivoluzione, o di Alejo Carpentier («Nuestro 
arte sempre fue barroco»99), che nel 1972 terminava con 
queste parole il suo saggio «Barroco y Neobarroco»: 
 
Barroco que en su acción de bascular, en su caida, en su 
leguaje pinturero, a veces estridente, abigarrado y caótico, 
metaforiza la impugnación de la entidad logocéntrica que 
hasta entonces lo y nos estructuraba desde su lejanía y su 
autoridad; barroco que recusa toda instauración, que 
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 Cfr. soprattutto per il parallelismo fra barocco e modernità/avanguardia letteraria, 
Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la fe, Mexico, Fondo de la 
Cultura Economica, 1982. 
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 Ora in J. Lezama Lima, El reino del imagen, Caracas, Biblioteca Ayacunho, 1981. 
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 A. Carpentier, «Problemática de la actual novela latino-americana», in Tientos y 
diferencias, Montevideo, Arca, 1967, p.37. Cfr. per la vastissima problematica del 
barocco/neobarocco in America Latina, almeno il già citato saggio di Irlemar Chiampi e 
anche Petra Schumm (eds.) Barroco y Modernos: Nuevos caminos en la investigación del 
Barroco Iberamericano, Frankfurt am Main, Vervuert, 1998; Janice Theodoro Silva, 
América barroca. Tema e variações, S. Paulo/Rio de Janeiro, Nova Fronteira/EDUSP, 
1992; Carlos Rincón, Mapas y Pliegues: ensayos de Cartografía cultural y de lectura del 
neobarocco, Bogotà, Colcultura, 1996, e Horst Kurnitzky, «Barroco y Postmodernismo: 
una confrontación postergada» in Carlos Rincón y Petra Schumm (eds.) Crítica literaria 
hoy. Entre las crisis y los cambios: un nuevo escenario. Nuevo Texto Crítico, nº 14-15, 
pp.355-368. 
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metaforiza el orden discutido, al dios juzgado, a la ley 
transgredida. Barroco de la Revolución100. 
 
Sarduy rilancia la sfida e lo scandalo di essere barocchi 
oggi: attualità del barocco per sovversione, per dileggio, per 
dispendio, per parodia. Il Barroco del 1974, nel solco di 
Lacan101 e Derrida (ma anche e, forse, più decisivamente del 
Bataille de La notion de dépense), rivela all’Europa il rovescio 
della sua medaglia attraverso la pratica artistica: contro ogni 
nozione di «utile», sia essa l’economia borghese, sia esso il suo 
linguaggio dell’informazione, il barocco contemporaneo si 
installa al di là del funzionale, nello spazio della 
sovrabbondanza, dello spreco e del residuo, o parafrasando 
Bataille al di là del «limite dell’utile». Con Sarduy, la pratica 
barocca che sembrava porsi agli antipodi di ogni estetica 
moderna, inclusa quella marxista, diventa recuperabile “per 
sovversione”, non solo all’interno del campo simbolico della 
«giusta causa», ma addirittura dalla rivoluzione cubana. 
 
Essere barocco significa oggi minacciare, giudicare, 
parodiare l’economia borghese, fondata su 
un’amministrazione avara dei beni: minacciarla, giudicarla, 
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 S. Sarduy, «El barroco y el neobarroco»...cit., p. 1404. Si leggano le parole di Sarduy sul 
ruolo fondativo di Lezama Lima : «Lezama es, en nuestro espacio, ese antecesor ; es su 
obra la que, desde el porvenir, regressa o invita a que la convoquemos para que en su 
advenimiento ese porvenir se haga presente. […] Una meditación sobre Lezama Lima, 
sobre la posible herencia de su palabra, no puede evitar esas interrogaciones ni tampoco 
dejar de vincularlas con otra : la de la posibilidad y pertinencia del barroco hoy, la de un 
probable surgimiento del neobarroco a partir de su obra, en la luz caravaggesca de su 
escenografía, o en la elipse incandescente de su teatralidad», in «El herdero»…cit. p.1405. 
101
 È sin troppo noto e citato il seminario di Lacan dal titolo «Du Baroque» in cui 
egli esplicitamente si dichiara “schierato”- rangé dalla parte del barocco: «Il barocco è la 
regolazione dell’anima attraverso la scopía corporea. Bisognerebbe parlare una volta – non 
so se ne avrò mai il tempo – della musica, in margine. Parlo soltanto, data l’ora, di quel che 
si vede in tutte le chiese d’Europa, tutto ciò che si aggrappa ai muri, tutto ciò che crolla, ciò 
che delizia, ciò che delira. Poco fa l’ho chiamato oscenità – ma esalta», in J. Lacan, Il 
seminario, Libro XX, Ancora 1972-1973, tr. it. di S. Benvenuto e M. Contri, Torino, 
Einaudi, 1983, p.116.   
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parodiarla nel suo stesso centro e nel suo fondamento: lo 
spazio dei segni, il linguaggio, supporto simbolico della società 
e garanzia del suo funzionamento attraverso la 
comunicazione. Dilapidare il linguaggio in funzione 
unicamente del piacere – e non come vuole l’uso domestico, in 
funzione dell’informazione -; attentato a quel buon senso 
moralista e naturale – “naturale” come il cerchio di Galileo – 
su cui si fonda tutta l’ideologia del consumo e 
dell’accumulazione. Il barocco sovverte l’ordine supposto, 
normale delle cose, come l’ellisse – questo supplemento di 
valore – sovverte e deforma il tracciato del cerchio, che la 
tradizione idealista riteneva il più perfetto102. 
 
Il barocco come concetto politico aveva sempre 
funzionato: ora, però, per la prima volta, quello specchio non 
riflette più gli antichi giudizi e pregiudizi di Neoclassicismo, 
Illuminismo, Romanticismo e Positivismo, ma rigetta l’accusa 
di essere stato il veicolo reazionario, irrazionale e oscurantista 
della Ragione (allorché questa era sovversiva), formulata 
contro di lui da parte di tutta la cultura “diretta” dalle 
monarchie centraliste e dalla Chiesa103. Benito Pelegrin 
definisce “renversement de la perspective” il processo per cui il 
barocco oggi, dinnanzi alla Ragione che i Lumi, la Scienza, e il 
Liberalismo tecnocratico hanno istituzionalizzato, si presenta 
con e per i suoi caratteri di irrazionalità, di insensato, di 
dissidenza, come sovversivo di ogni Ordine, antico o nuovo 
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 S. Sarduy, Barocco ...cit., p. 79. I contributi sarduyani arrivano fino alla fine 
degli anni ’80: si confrontino, in particolare, i saggi «Le basculement neo-baroque» (1979), 
«La simulación» (1982), «Nueva Instabilidad» (1987), e il già citato «El Herdero» del 
1988.  
103
 Ormai classica è l’analisi di Maravall dei caratteri sociali della cultura barocca 
come prodotto di una cultura “diretta”, di massa, urbana e conservatrice; cfr. Maravall, J. 
Antonio, La cultura del Barocco, tr.it di C.Paez, Bologna, Il Mulino, 1985, in particolare la 
seconda parte, p.101-247. 
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che sia104. Dai colloqui di Cerisy105 del 1982, in cui sono 
esplicitamente evocati Sarduy e Lacan, si assiste allora alla 
metabolizzazione di questa inversione ideologica del barocco 
da parte di molta produzione teorica francese (si è anche 
parlato di senso di colpa di fronte alla tradizione rigettata) che 
ha sostenuto, in diverse variazioni, la formula secondo la 
quale se è vero che per il razionalismo del XVIII secolo l’arte 
che sarà detta poi barocca era al servizio del Potere, alla fine 
del nostro secolo, ai nostri occhi si presenta progressista se 
non addirittura sovversiva nei confronti del razionalismo 
istituzionalizzato. 
 
Les philosophes de l’histoire et, plus, généralement, 
toutes le logiques linéaires et univoques résistent mal au choc 
de la modernité. On assiste donc à une inversion des position. 
Le baroque, au XVIIe siècle, s’efforçait, en vain, de contrôler 
une raison qui avait alors partie liée avec le progrès et la 
liberté de l’esprit. Le rationalisme moderne s’est laissé  
contaminer par le productivisme ambiant : sous ses masques 
divers, dialectisant, pragmatiste, technocratique, il prêche la 
soumission aux impératifs de la rentabilité économique et de 
l’utilité politique. Les baroques d’aujourd’hui partent moins en 
guerre contre ce rationalisme sclérosé qu’ils ne contestent, 
non sans angoisse, sa crise, la crise de ses catégories, des ses 
codes, des ses ordres106. 
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 B. Pelegrin, «Visages, Virages. Rivages du Baroque. Rives et Dérives»…cit., 
p.38 e segg., ma anche  dello stesso autore l’introduzione alla traduzione francese di 
Baltasar Gracián, Art et figures de l’esprit, Paris, Seuil, 1983. 
105
 Cfr. Benoist, J.M. (éd.) Figures du Baroque, Paris, P.U.F., 1983, e in 
particolare, l’«avant-propos » dello stesso curatore, il saggio di B. Pelegrin e quello citato 
in seguito di J. Guerin. 
106
 J. Guerin, «Errances dans un archipel introuvable. Notes sur les résurgences 
baroques au XX siècle», in Benoist, J.M. (éd.) Figures du Baroque, Paris, P.U.F., 1983, 
p.356. 
 
65 
 
Tale riflessione, spinta ancora più in là da Guy Scarpetta, 
si connota di implicazioni postmoderne – che a suo tempo 
vedremo – allorché ingaggia la sua personale battaglia 
iconoclasta contro ogni principio moderno di progresso della 
storia, dell’arte, dell’uomo, propugnato dalle avanguardie del 
‘900. La posizione che rovescia l’equazione Barocco=Reazione 
versus  Ragione=Rivoluzione, in quanto non più applicabile 
alla nostra realtà finesecolare, viene elogiata da Scarpetta 
poiché coglie bene come la storia possa rovesciare, talvolta, i 
suoi valori, come nessuno stile e nessuna cultura, in generale, 
possano essere condannati in nome di un senso, di una 
direzione unilineare e irrevocabile della storia. Allo stesso 
tempo, questa posizione ancora moderna peccherebbe di 
quella sovrapposizione critica, (tipica del marxismo) che 
confonde livello artistico e politico, ossia dove l’arte è sempre il 
veicolo di un’ideologia.  
L’attualità sovversiva del barocco consiste meno in 
un’archeologia che in una vera e propria retroazione, in cui se 
entriamo in un barocco storicamente definito, possiamo 
riappropriarcene solo a partire dal presente. In questo modo «è 
proprio perché rilevo il carattere attualmente “sovversivo” del 
ricorso al Barocco che sono portato a percepire altrimenti (non 
come storico, ma come “contemporaneo”) Gracián o Bernini 
[…] è perché il mito del progresso funziona sempre di meno 
che posso amare Góngora e Quevedo, non in quanto 
“precursori” ma come contemporanei, per la loro 
singolarità»107.  
In Scarpetta, in somma, la mutazione ideologica del 
barocco è possibile solo a patto di uscire, o meglio, di essere 
usciti da quello che egli con una sola parola chiama 
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 G. Scarpetta, L’impuro, pp.379-380. 
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diciannovismo, e cioè dall’800, dalle grandi utopie e ideologie 
nate dall’età dei Lumi:  
 
non c’è Barocco nella modernità (da Proust a Faulkner a 
Fuentes, da Picasso a De Kooning, da Richard Strass a 
Luciano Berio) se non al fine che questa modernità si 
emancipi dal XIX secolo, dai suoi miti e dalle sue illusioni. 
Necessità, quindi, di rinnovamento su tutt’altra lunghezza 
d’onda108. 
 
Tra tante diverse ipotesi, questa è solo un’altra delle 
modalità di ritorno, che lo stesso autore accetta come 
postmoderna.  
Pensiamo a Gadda, immenso interprete del Barocco 
attraverso la sua opera letteraria, critica ed estetica in cui può 
vedersi il suo forte legame con la cultura del barocco. In 
questa rivendicazione della tradizione barocca è importante 
tenere distinti il piano estetico e quello ideologico. Si ricordino 
qui le analogie fatte fra Barocco e surrealismo, fra Barocco e 
diverse avanguardie lungo il Novecento. Se è lecito assumere 
la produzione barocca come eredità, almeno in parte, «dei 
successori» del barocco, resta il problema di riposizionare a 
livello ideologico i resti di questa eredità. Rimane, forse, il 
miglior contributo teorico al concetto ideologico di barocco: il 
barocco, lungi dall’essere inteso nei suoi aspetti sociologici di 
epoca o di cultura della Controriforma, dell’Inquisizione, del 
Gesuitismo, si trasforma, per esempio in Gadda, in arma 
contro il regime fascista, rievocando così il ‘600 nella 
caratteristica comune di essere entrambi epoche senza libertà 
di espressione. Sarebbe interessante approfondire alcuni 
aspetti del rapporto di Gadda col fascismo attraverso tutta la 
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 G. Scarpetta, L’artificio, p.21. 
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sua opera, della sua denuncia e critica di quella società, dei 
parallelismi con il periodo barocco, della sua poetica barocca, 
dell’uso del linguaggio attraverso la parodia, ecc. 
Se pensiamo al contesto italiano del fascismo, l’inversione 
ideologica del barocco è quanto mai significativa: dietro la sua 
pratica estetica c’è tutto un progetto politico moderno per cui 
attraverso la rivendicazione del barocco si costruisce uno 
strumento di apertura e dissoluzione dei discorsi repressivi e 
coercitivi del Potere. Rimane comunque il problema della 
legittimazione ideologica del passato in un contesto moderno. 
È il caso dell’opera, estetica ed etica, di Gadda, la quale 
attraverso la riscrittura del barocco, avrebbe sprigionato 
quella carica sovversiva necessaria alle contingenze del tempo: 
l’invenzione della tradizione giustifica la denuncia e la critica 
in un determinato periodo storico, ma non solo; si adatta alle 
condizioni e alle nuove sfide del presente.  
Riscrittura del Barocco e ricreazione del mondo barocco 
all’interno della sua poetica: così, riflettendo su quel mondo, si 
riscriveva, si rappresentavano parodicamente il regime 
fascista, le sue stesse autorappresentazioni e il suo linguaggio, 
come era successo durante il Barocco con Cervantes o 
Quevedo. Cioè, trovare nuove analogie, nuovi modi di 
rappresentazioni, di mettere in questione, contestare il potere, 
riscrivere corrispondenze e analogie, usare i modelli del 
passato per scrivere il presente, mettendoli in un rapporto 
speculare. 
E se negli anni del regime fascista, resistere significava 
ricreare ciò che è intrinseco, che non può che essere 
rappresentato dai modelli creativi del neobarocco, nel corso 
degli anni il valore politico della riscoperta barocca si andrà 
precisando. Rimane comunque il tentativo di «desambiguiser 
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le processus de reprise du baroque»109. Perché è nel discorso 
del senso politico della proposta estetica che ha luogo il 
problema del barocco e del neobarocco. 
 
2.4 Neobarocco: una modernità altra. 
 
Storia, memoria, oblio: è attraverso questa triade che 
passerebbe il discrimine critico fra modalità moderne o 
postmoderne di ritorno del barocco. Quando abbiamo parlato 
di inversione ideologica del barocco, abbiamo dato per 
scontato che la Modernità era “utopica”, secondo l’accezione 
scarpettiana, prodotto (e progetto nella terminologia 
habermasiana) dell’Illuminismo, fiduciosa nel progresso 
dell’uomo, secondo una visione ottimista del mondo e della 
sua storia. Solo se concepito come pre-moderno e opposto ai 
Lumi della ragione, il Barocco, il suo ritorno (moderno), 
sarebbe potuto essere rovesciato e accolto come il liberatore di 
quanto la modernità utopica aveva dovuto reprimere per 
trionfare.  
Tuttavia, seguendo Moser110, un altro tipo di modernità 
presuppone una diversa attitudine nei confronti del barocco; 
una modernità – questa volta, non già utopica – bensì 
malinconica, come l’ha definita Walter Benjamin, in cui la 
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 W. Moser, «Le retour du baroque»...cit., p.417. 
110
 A dire il vero, fra le due diverse (se non opposte) attitudini moderne dinanzi al 
«barocco che torna», potrebbe citarsi la posizione, se non proprio mediana, quantomeno 
conciliatrice di Guido Guglielmi, secondo la cui proposta – ricalcando le “tracce bolognesi” 
di Anceschi (inadeguata la prospettiva di far nascere tutto il mondo moderno 
dall’ lluminismo, dal momento che quanto chiamiamo “mondo moderno” «nei suoi 
fondamenti significanti porta in sé, caso mai, il violento, vitale contrasto tra ciò che 
diciamo “barocco” e ciò che diciamo “illuminismo”»  - «se è vero che la nostra modernità è 
erede dell’illuminismo, è anche vero che essa è in sospetto verso le assolutizzazioni della 
ragione, o verso un illuminismo che non comprende la critica di sé stesso. E, d’altra parte, 
un illuminismo a sua volta rischiarato, ritrova nel proprio fondamento un pensiero retorico, 
cioè un pensiero che vive delle proprie incompiutezze e delle proprie antinomie. È un 
illuminismo che non teme la contraddizione, non si concede le facilitazioni della dialettica, 
e non ha più bisogno di censurare il barocco», in «Barocchi e moderni», Il verri, marzo-
giugno 1987, Milano, Mucchi Editore, p.110. 
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storia opposta alla natura in quanto permanenza, è la stessa 
natura, ma caduta in balia della morte, divenuta «significante 
soltanto nelle stazioni del suo decadere»111. Se il lutto per la 
perdita della totalità trascendente è il tratto tipico dell’uomo 
barocco, per cui il futuro – non più utopia di un avvenire 
lontano – è alle spalle, in un passato distante e da cui egli si è 
irrevocabilmente separato, la malinconia dell’essere inattuale, 
“postumo”, rappresenta lo specchio della scrittura, 
dell’allegoria barocca, che accumula vestigi, resti, rovine del e 
nel tempo, sparsi frammenti: «l’arte barocca […] significa 
l’inattualità di ciò che rappresenta»112.  
L’immanenza materiale di un mondo in rovina, la sua 
finitezza, se da un lato è annientata dall’allegoria che ha il 
potere di attribuire (anche arbitrariamente) alle cose significati 
che risiedono al di là di questa precarietà, dall’altro non fa che 
ridirne il loro senso di perdita, di svuotamento.  
Secondo questa differente nozione di “moderno”, il ritorno 
del barocco non corrisponderebbe ad altro che al ritorno della 
coscienza malinconica dopo l’insuccesso delle grandi 
narrazioni utopiche della prima modernità. Il barocco, 
secondo la prospettiva di Buci-Glucksmann, studiosa delle 
sue implicazioni tanto storiche quanto attuali, si costituirebbe 
non solo come una ragione -appunto barocca - altra all’interno 
della modernità («differente da quelle dei pensieri del 
progresso» anzi nata dalle sue contraddizioni, emersa sempre 
«dall’abisso di una crisi»), ma soprattutto come una Ragione 
dell’Altro, «del suo eccedere, del suo uscire dai limiti»113. Il 
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 W. Beniamin, op.cit., p.174. 
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 G. Guglielmi, «Barocchi e moderni»…cit., p.97. 
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 Ch. Buci-Glucksmann, La ragione barocca…cit., p.20. Cfr. anche della stessa 
autrice le interpretazioni del barocco e del manierismo storici (spesso attraversati da 
riferimenti moderni, particolarmente interessanti, come quello di Pessoa praticante di un 
manierismo dell’ o  i saggi, oltre al citato, La folie du voir, Paris, Galilée, 1986; Tragique 
de l’ombre, Shakespeare et le manierisme, Paris, Galileé, 1990; «L’opera des maniers» in 
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barocco diventa moderno, allora, quando «la mélancolie a 
désormais pour objet l’espoir perdu d’une totalisation future, 
c’est a dire la modernité utopique en ruines»114.  
Quella stessa malinconia, davvero una specie 
trascendentale di maniera, diventerebbe, allora, l’effetto del 
pensiero, il fondo scuro, l’impensato, il furore «neo-barocco». 
Non è un caso, perciò, che sia Buci-Glucksmann a mutuare 
dal Traurspiel benjaminiano, la possibilità di ripensare il 
neobarocco come allegoria del carattere di complessità e 
instabilità ontologica del mondo in cui viviamo dopo la 
catastrofe «en que el fragmento, las ruinas y el carácter óptico 
de todo lo real, serían los índices de una historia 
saturniana»115. In questo senso, la maniera neobarocca si 
costituirebbe come anamnesi estetica non già in forma di 
semplice ripetizione del passato, ma di vera e propria 
“memoria”, «allegoria del presente» in grado di riscrivere il suo 
palinsesto stilistico attraverso l’uso dei giochi del 
linguaggio116. 
Da questo momento però, cioè, da quando attraverso la 
riutilizzazione dei materiali frammentari, il riciclaggio dei 
residui rimasti, si condanna a morte questi stessi materiali, 
sottraendoli al loro significato storico per un gesto di oblio 
volontario, se – da una parte - ci si congeda dal progetto di 
                                                                                                                                        
AA.VV., Actes du colloque (Paris, 12-13 et 14 decembre 1989), Le baroque Literaire. 
Theorie et Pratiques, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, 
1990, p.11-18. Per un ulteriore e differente lettura “barocca o neobarocca” dell’eteronimia 
pessoana, si veda Paulo de Toledo, «O barroco Fernando Pessoa e a heteronímia como 
reflexo da “Era de Gutenberg”», in www.cfh.ufsc.br/~magno/gutenberg.htm    
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 W. Moser, «Le retour du baroque»...cit. p. 415. 
115
 Ch. Buci-Glucksmann, «La manera o el nacimiento de la estetica», in Barroco y 
Neobarroco, Madrid, Visor, 1993, pp.115-116. 
116
 «Si el barroco “histórico” vio el mundo como una biblioteca en la que todos los 
libros habrían sido leídos, como un teatro en la que cada cual interpreta su papel hasta el 
punto de integrar una pragmática del espectador en el drama, el neo-barroco – que ha 
perdida además el horizonte del creer – se sitúa de golpe en el terreno de los juegos de 
lenguaje, en el sentido de Wittgenstein», Ibidem, p.29. 
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una modernità utopica, - dall’altra - il barocco è sottoposto a 
un processo postmoderno di riutilizzazione.  
 
Dans ce sens, le retour du baroque est à la fois moderne 
et postmoderne : en tant que rétablissement d’une conscience 
mélancolique, il appartient à la modernité de tipe 
benjaminienne, tandis que, dans son mode de fonctionnement 
qui relève d’une esthétique du recyclage déhistoricisant, il est 
postmoderne117. 
 
Secondo la proposta moseriana, al postmoderno si può 
ricondurre un doppio atteggiamento, rivelabile soprattutto 
nelle proposte di Scarpetta e di Deleuze, ma anche, sebbene 
su piani diversi, anche di un Omar Calabrese, di un 
Maffesoli118 o ultimamente di un Boaventura de Sousa 
Santos119. Dunque, è possibile riconoscere un gesto negativo 
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 W. Moser, Le retour du Baroque...cit., p. 415. 
118
 La ricerca di una definizione della “caotica” socialità postmoderna in quanto 
barocchizzazione dell’esistenza, fondata sull’analisi della trasformazione dell’etica in 
estetica, porta Maffesoli (op.cit., p.201  a servirsi della nozione di “sensibilità barocca” per 
spiegare come l’esistenza presa per intero possa diventare opera d’arte: «Le varie 
reincarnazioni della sensibilità barocca sono sempre avvenute in periodi di grande 
turbolenza. La nostra non sfugge a questa regola. Il passaggio dalla modernità alla post-
modernità è l’occasione di numerosi ripensamenti su ciò che era finora considerato 
evidente: non ci accontentiamo più di una Storia sovrana e lineare. Il progetto politico non 
esercita più lo stesso fascino, la natura non viene più considerata come un oggetto inerte da 
sfruttare, l’individuo non è più percepito come l’ultima ratio di ogni vita in società. Non 
sono scomparsi tutti questi elementi, ma non vengono più presi isolatamente, si iscrivono in 
un insieme che supera ed ingloba ognuno di essi. […] Alla stregua dell’apparente disordine 
di una chiesa barocca, tutta di ori fiammanti, di fregi vegetali e di nicchie di santi, il cui 
insieme produce tuttavia un senso, è presente nella barocchizzazione post-moderna una 
logica interna che assicura l’equilibrio delle masse, tribù ed energie composite. Si tratta di 
un ordine mobile, che, seppur flessibile, è tuttavia, resistente». 
119
 Per il sociologo portoghese, il Barocco in quanto metafora culturale che 
definisce una forma di soggettività e sociabilità è solo uno dei tre tipi (insieme alla 
“frontiera” e al “Sud”  di quella che lui chiama appunto subjectividade da transição 
paradigmática per la quale «o passado é uma metonímia de tudo o que fomos e não fomos. 
E o passado que nunca foi exige uma reflexão especial sobre as condições que o impediram 
alguma vez ser. Quanto mais suprimido, mais presente. A subjectividade emergente [quella 
barocca in particolare, aggiungiamo] é tão completamente contemporânea de si própria que, 
tratando o passado como se ele fosse presente, chega a parecer anacrónica. Podemos falar 
de anacronismo virtual: o passado que é transformado em presente é o passado que não foi 
autorizado a existir. Contudo, o passado é tornado presente não como uma solução já 
pronta, conforme acontece na subjectividade reaccionária, mas como um problema criativo 
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che si disinteresserebbe del contenuto storico del Barocco, che 
ostenterebbe una vera e propria indifferenza per le sue 
contingenze temporali120 e che permetterebbe, una volta 
destoricizzati i suoi elementi, il loro riciclaggio; ma anche un 
gesto positivo di inventare il suo specifico barocco, alla 
maniera deleuziana («si tratta di sapere se si può inventare un 
concetto capace (o no) di conferirgli esistenza»121), di mettere i 
materiali culturali del passato «au service d’une cause ancreé 
de l’aujourd’hui»122.  
Il rifiuto dello schema lineare della storia, proprio 
dell’evoluzionismo modernista e parimenti quello di un 
modello in absentia Historiae di eterni ritorni, di cicli e di 
ripetizioni, sfocia in nuova visione – postmoderna – della 
storia, concepibile come un processo di «diverse storie», di 
«strati», di «eterogeneità temporali», di «effetti di retroazione», di 
«cose fatte», di «un universo in cui si sfugge al tempo»: come lo 
stesso Scarpetta sostiene quando dichiara di entrare nel 
Barocco, verso cui non si volta, perché esso è davanti:  
 
Come se la linearità storica fosse stata capovolta, 
ridistribuita. Forse per me questa è l’unica accezione possibile 
dell’atteggiamento postmoderno: sapere che l’invenzione non 
coincide forzatamente con la negazione del passato e la 
produzione del nuovo ad ogni costo, senza memoria. […] Non 
                                                                                                                                        
susceptivél de abrir novas possibilidades. O imperativo, é pois, de desfamiliarizar a tradição 
canónica sem ver nisso um fim em si mesmo, come se essa desfamiliarização fosse a única 
familiaridade possível e legítima.», in Boaventura de Sousa Santos, op.cit., p.321. 
120
 «On essaie donc de détacher les matériaux culturels baroques, le plaisir 
esthétique qu’ils procurent, la fréquentation de textes, la visite des monuments, etc. de ce 
qui les aurait conditionnés à l’époque baroque», W. Moser, «Le retour du baroque»…cit. p. 
411.  
121
 G. Deleuze, La piega, p.51. 
122
 W. Moser, «Le retour du baroque»…cit. p.412. 
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si tratta di tornare indietro, ma per esempio, di riscrivere la 
storia altrimenti123. 
 
Ritorno del barocco nel XX secolo in uno spazio di 
dialogo, relazionale, proprio di una temporalità parallela dove 
gli artisti di oggi, come Lezama Lima, dialogano con Góngora o 
adottano/adattano Gracián124. Ma se è legittimamente 
ammissibile attribuire al XVII secolo la nascita del barocco, 
quanto più la memoria tenta di separarsi da esso, quanto più 
lo dimentica, tanto più i suoi materiali sono riciclabili in un 
contesto contemporaneo. La memoria storico-culturale, 
travolta dall’oblio della tradizione, non può che partecipare di 
una memoria franta, frantumata, che usa solo quanto gli 
serve, solo quanto si adatta alla sua nuova rielaborazione 
artistica. Riciclare il barocco s’inscrive in quella pratica più 
ampia di riciclaggio culturale che in quanto metafora 
epistemologica meglio si adatta a comprendere la cultura 
contemporanea a carattere predominantemente citazionista. 
Riciclaggio culturale che da un lato fa leva sul ricorso ai 
materiali barocchi rinvenibile nelle forme di citazione appunto, 
                                                          
123
 G. Scarpetta, L’impuro, p.377. L’utilizzo della parola postmoderno (il titolo del 
paragrafo è, del resto, «Riflessione postmoderna») viene bandito dalla  termologia 
scarpettiana per esplicita ammissione nella fittizia «Conversazione» de L’artificio (p.17) in 
cui si ricorda la rinnovata necessità  già esposta nel 1985  di non “aderire” a una simile 
nozione, per la contraddittorietà dei concetti da essa contenuti, dal momento che «il 
termine, inizialmente, poteva indicare un commiato all’ideologia modernista; ha finito per 
diventare, per come è stato abusato, una vera macchina da guerra, diretta non soltanto 
contro il modernismo, ma anche contro la modernità in quanto tale». Più avanti, Scarpetta, 
tenta almeno di stabilire una linea che differenzierebbe il “suo” neobarocco dall’estetica di 
una “cultura-ripostiglio” quale quella postmodernista, per cui è possibile rinvenire 
nell’opere del primo tipo, anche al di là dell’eventuale pratica di un’arte “al secondo 
grado”, «un’esigenza di invenzione, di stile  là dove il postmodernismo. Come d’altro canto 
il kitsch, potrebbe definirsi come l’incapacità di creare uno stile, e la pura sostituzione della 
citazione all’invenzione », ibidem. 
124
 «…Gracián fa del poeta latino Marziale un compatriota e un contemporaneo di 
Góngora, anche noi possiamo allora considerare Gracián como nostro contemporaneo o 
Picasso contemporaneo di Rubens e Velásquez. La storia non è percepita come uno 
svolgersi lineare e continuo, ma come una circolarità, come un ritorno nella differenza, e 
non nell’identità», B. Pelegrin, «Fra Antichi e Moderni. Gracián: dall’Agudeza al Criticón», 
in AA.VV., Baltasar Gracián. Dal Barocco al Postmoderno, Palermo, Aesthetica, 1987, 
p.59. 
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ma anche di rilettura, collage, di trasposizione, di parodia125, 
dall’altro, invece, punta sulla destoricizzazione postmoderna 
degli stessi materiali, l’utilizzo dei quali non deve essere più 
legittimato dal suo contenuto storico (l’appartenenza al 
barocco, per esempio) ma appena regolato da strutture 
immanenti al contesto estetico.  
In altre parole, dimenticare da dove proviene l’oggetto per 
utilizzarne quello che è, quello che resta, al presente: la 
dialettica postmoderna di oblio/memoria insita in questa 
pratica si capisce meglio, quando viene paragonata al 
processo di interferenza culturale che sottace al trapianto nel 
XVII secolo, dell’estetica europea sul suolo americano126.  
Il gesto storicamente disinvolto di questo sguardo attuale 
“senza ricordo” sul barocco (la cui audacia critica è stata 
osteggiata da alcuni127), che corrisponde a una 
frammentazione volontaria della memoria rimanda a una 
nuova concezione di Storia e anche a una nuova logica di 
produzione artistica: 
 
                                                          
125
 Cfr. G. Genette, Palinsesti, (tr.it. di R. Novità), Torino, Einaudi, 1997. 
126
 Moser, riprendendo le analisi sulla «miscigenação» di Janice Theodoro, 
esamina la pratica postmoderna di ritorno del barocco sotto la formula «imitar sem 
recordar» propria dell’artista indigeno che può copiare – meglio, può imparare a copiare - il 
modello estetico europeo (una chiesa, una statua, un sonetto) secondo una fedele 
riproduzione tecnica e formale, ma che allo stesso tempo (nel momento in cui 
«decodificava») non poteva ricordare, perché la sua memoria culturale è altra rispetto a 
quella dell’europeo. Cfr. W. Moser, «Le retor du baroque»…cit., pp.412-413, ma anche 
«Baroque colonial et baroque postcolonial», in Petra Schumm (eds.) Barroco y Modernos: 
Nuevos caminos en la investigación del Barroco Iberamericano, Frankfurt am Main, 
Vervuert, 1998. 
127
 Cfr. soprattutto le posizioni “neo-retoriciste” di G. Morpurgo-Tagliabue, «Il 
Barocco e noi. Perché non siamo e come siamo barocchi», in Anatomia del Barocco, 
Palermo, Aesthetica, 1987; e di J. Hansen, A Sátira e Engenho. Gragório de Matos e a 
Bahia do século XVII, São Paulo, Companhia das Letras, 1989 e anche «Pós-moderno e 
barroco», Cadernos do Mestrado/Literatura. Universidade do Estado do Rio de Janeiro, nº 
8, pp.28-55, 1994. Il critico italiano dopo aver discusso le differenze fra Barocco 
(mancanza di distinzione oppositiva fra campo estetico e artistico; mentalità normativa, 
segnata da codici e precetti)  e Postmoderno (separazione avvenuta fra artistico/estetico; 
mentalità constativa moderna e postmoderna perché tutta individuale e volubile, 
accidentale), riconosce noi contemporanei come eredi «legittimi e abusivi» del Barocco: 
«”legittimi” in sede estetica, illegittimi in sede “artistica” …legittimi in sede di pulchrum et 
aptum, abusivi in sede di poësis», (p.133).  
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Dans une logique du recyclage culturel, les matériaux 
devenus disponibles sont ainsi mis à un nouvel usage, insérés 
dans une nouvelle construction culturelle, ancrés dans un 
nouveau lieu, investis d’une nouvelle signification, ils entrent 
dans l’établissement d’une nouvelle identité128. 
 
Per Calabrese si può pervenire a una definizione 
dell’estetica neobarocca, sia in termini di universalità del 
gusto quanto in quelli di specificità epocale, solo nel momento 
in cui, fugate tutte quelle soluzioni che prevedevano la 
sovrapposizione formale sulla storia concreta (Wölfflin, 
Focillon, D’ors), il «barocco» possa essere inteso come «non 
solo o non tanto un periodo determinato e specifico nella 
storia della cultura, ma un atteggiamento generale e una 
qualità formale dei messaggi che lo esprimono»129.  
Ancora una volta la posta in gioco è la storia: se, infatti, 
Calabrese può accettare come soluzione quella anceschiana 
per cui solo una determinata descrizione storica del sistema 
culturale barocco garantisce il paragone con altri fenomeni di 
cultura (specificatamente moderni), la sua proposta è di 
«rendere rigoroso il “formalismo”, evitando sia la 
contraddizione con la storicità, sia la debolezza di impianti 
categoriali casuali e impiegati deduttivamente». Proprio perché 
la storia è il luogo di manifestazione di differenze, in essa si 
può scorgere solo empiricamente l’apparire di forme in 
competizione – classico versus barocco – e di rintracciarne 
specificatamente le figure (queste storicamente determinate): 
in nessun caso, avverte Calabrese, la storia «diventa fonte di 
una classificazione esclusiva»130. Possiamo addirittura 
                                                          
128
 W. Moser, «Baroque colonial et baroque postcolonial»..cit., p.79. 
129
 O. Calabrese, Caos e Bellezza...cit., p.16. 
130
 O. Calabrese, L’età neobarocca, p.30. 
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riprendere l’espressione secondo la quale si «chiude l’ultima 
porta aperta nei confronti della storia» allorché: 
 
ci può essere del barocco in qualsiasi epoca della civiltà. 
Barocco è insomma quasi una categoria dello spirito, 
contrapposta a quella di classico. […] A me pare che la 
contrapposizione fra i due termini possa essere riproposta 
nell’ambito del gusto contemporaneo, e addirittura in quello 
dei giudizi di valore. Per «classico» intenderò sostanzialmente 
categorizzazioni di giudizi fortemente orientati alla stabilità e 
all’ordine. Per «barocco» invece categorizzazioni di giudizi che 
«eccitano» fortemente l’ordinamento del sistema, e lo 
destabilizzano da qualche parte, lo sottopongono a turbolenza 
e fluttuazione131. 
 
Una volta stabiliti i modelli morfologici del classico e del 
barocco che convivrebbero nella storia, la ricerca del 
«neobarocco» consisterà da un lato nel reperimento di “figure” 
quali manifestazioni storiche di fenomeni, dall’altra nella 
tipizzazione di forme in quanto mutazione di quegli stessi 
modelli. In questo senso, l’estetica neobarocca è caratterizzata  
da quei fenomeni culturali il cui andamento per eccitazione in 
un particolare momento risalta sugli altri propri della società 
dell’epoca. Lo sforzo ermeneutico di Calabrese è stato quello di 
riconoscere in un gran numero di artisti di oggi e dei loro 
oggetti, l’urgenza o meglio l’emergenza di certe linee di forza 
formali che sarebbero poi state esplicitate in una vera e 
propria teoria delle forme, distinta (un po’ alla maniera di 
Wölfflin) in nove coppie categoriali: ritmo e ripetizione, limite e 
eccesso, dettaglio e frammento, disordine e caos, instabilità e 
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 O. Calabrese, Caos e Bellezza., p.16. 
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metamorfosi, nodo e labirinto, complessità e dissipazione, 
pressappoco e non-so-che, distorsione e perversione.  
Per Remo Ceserani, sulle tracce di Jameson («Il 
postmoderno, come lo intendo io, non è un termine 
esclusivamente estetico o stilistico» ovvero «la mia teoria del 
postmoderno è basata sulla premessa che il postmoderno non 
è uno stile»), identificare l’arte o la letteratura postmoderna 
con una precisa poetica, con uno stile, con un sistema retorico 
coerente e stringente come la proposta di «neobarocco» di 
Calabrese ha preteso di fare, significa cadere in un tranello132. 
Anche per questo motivo, qui parliamo di atteggiamento o 
strategia postmoderna davanti al barocco e alla sua 
costituzione come neobarocco, evitando che si cada, in un 
terreno già scivoloso di per sé, in altre ambiguità come quella 
di identificare Postmoderno e Neobarocco.  
Proprio perché accettiamo l’accezione jamesoniana di 
Postmoderno come condizione storica in cui possono 
coesistere vari stili133 o perché accettiamo le sue strategie 
rappresentative134, siamo portati a vedere il Barocco – anche 
nei suoi elementi d’identità (allegoria, culto dell’immagine, 
                                                          
132
 R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, 
p.135. 
133
 «È stata la concezione dello “stile” – a me molto familiare da un periodo 
precedente – che mi ha impedito per tanto tempo di liberarmi da questa impressione di 
illimitato pluralismo, ma lo ho fatto negativamente, operando sulla base della convinzione 
che lo stile personale come tale non fosse più possibile dopo il periodo di regime del 
soggetto individuale e accentrato, mentre la riduzione di un intero periodo a un qualche stile 
generalizzato, come il barocco o il gotico, mi pareva non solo intollerabilmente idealistica 
ma anche totalmente non dialettica; quella concezione in ogni caso non sembrava tenere 
conto del ruolo svolto nella produzione contemporanea o postmoderna dal semplice fatto 
della persistenza storicistica di tutti quei periodi precedenti e dagli stili del mondo fin 
dentro il nostro presente, che li applica con un sovrappiù di intenzioni e in una maniera 
quasi medianica. Il postmoderno, in altre parole, veniva definito nella sua stessa 
costituzione proprio per l’inclusione di tutti quegli stili possibili e quindi per la sua stessa 
incapacità di essere caratterizzato globalmente, e dal di fuori, tramite un particolare stile 
specifico: la sua resistenza, in altre parole a ogni definizione estetica e stilistica 
totalizzante», F. Jameson, The Seeds of Time, New York, Columbia University Press, 1994 
e ora citato in traduzione italiana in R. Ceserani, op.cit., p.136. 
134
 La fine della ricerca di uno stile inimitabile, sostituito dall’imitazione voluta e 
diffusa di stili morti o vivi, dalla parodia e manipolazione di generi e delle forme, dal gusto 
del pastiche, un decorativismo sontuoso, il rapporto intenso con altri mezzi espressivi 
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dell’apparente, del ludico) con la cultura contemporanea – e la 
sua pratica attuale come Neobarocco (intertestualità, gusto del 
simulacro, del pastiche) inclusi nella postmodernità, in modo 
che questa però non si riassuma soltanto in essi135.  
Fa il paio con questa proposta la riflessione teorica di 
Luigi Russo che si oppone alla pretesa di attribuire al Barocco 
storico il valore di “preistoria” del Post-moderno; se, infatti, 
non mancano nella cultura postmoderna riferimenti, scelte 
personali di gusto e una vera e propria adesione al Barocco 
(spesso superficiale), forzare le analogie significherebbe 
commettere un doppio e grave errore: storico e teorico. 
 
D’une part, on situe le Baroque dans une ligne génétique 
et évolutive qui n’appartient pas à notre ascendance directe, 
mas à peine à notre pool chromosomique: de l’autre, le 
postmoderne se qualifie justement par la rupture de tout le 
lien de continuité avec ce qui a précédé, et le choix de le libre 
affinité d’époque. 
En conclusion, le Baroque n’est pas notre préhistoire, car 
il insiste dans une histoire différente, qui est épuisée aux 
débuts de la modernité, et qui est devenue pour nous une 
topique archaïque. Pourtant c’est pour cela, au-delà de toute 
contiguïté fictive, que le Baroque peut constituer un répertoire 
inépuisable de matériaux hétérogènes précieux aussi pour 
construire notre postmodernité136. 
                                                          
135
 Scrive Benito Pelegrin: «Quant à la notion encore très discutée et contradictoire (ou 
abandonnée) de Post-moderne, si son abandon de la notion de progrès et de linéarité de 
l’Histoire, si son refus de croire à l’Avant-Guarde et à la nouveauté, lui permettent, de se 
réclamer de catégories anciennes tirées vers le contemporanéité, par là même, elle se 
différencie du baroque qui, lui, avait foi en sa nouveauté et dans le progrès. De sorte que si 
le Baroque ou le Néo-baroque sont compris dans la Post-modernité, celle-ci ne peut se 
résoudre à eux», in «Relação entre o Barroco dos séculos XVII/ XVIII e o Neobarroco do 
século XX»...cit, p.37. 
136
 L. Russo, «Le Baroque: préhistoire du postmoderne?», in Routes de Baroque. La 
contribution du Baroque à la pensés et à l’Art Européens, Comunications au colloque de 
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 Allora proprio per evitare una sovrapposizione tra 
neobarocco e postmodernità che tradirebbe il carattere di 
quest’ultima, segnato dalla «resistenza a ogni definizione 
estetica e stilistica totalizzante», potremmo ripetere la proposta 
di Ezio Raimondi per cui piuttosto che chiederci se il barocco e 
moderno o postmoderno, sarebbe meglio «accettare che sia in 
bilico al pari di tante altre situazioni umane, legate agli 
equilibri di cui si è capaci e di cui si è in grado», perché «nello 
specchio della cultura anche il barocco può essere una di 
quelle facce, attraverso le quali si può vedere meglio una parte 
della nostra»137.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                        
Queluz (Portugal 9-11 novembre) réunies e publiés par Alain Roy et Isabel Tamen, S.E.C., 
Lisboa, 1990, pp.66-67. 
137
 E. Raimondi, «Lo specchio del  barocco», ...cit., 19. 
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Capitolo 3 
L’allegoria moderna: Gadda e il Barocco 
 
3.1 Il paradigma barocco: dall’allegoria barocca all’allegoria 
moderna 
Nada me desengaña 
el mundo me ha hechizado 
Quevedo 
 
Con una sorta di conversione dapprima eretico-mistica, 
poi barocca, questo “nulla dell’essere” si ribalta in un’infinità 
di godimento estatico, in una sovrabbondanza proliferante di 
forme. Si pensi agli squarci folti d’angeli delle grandi pitture 
barocche del Seicento: l’aura degli angeli ci costringe a 
guardare, ad alzare gli occhi, a desiderare l’impossibile – 
siamo presi nella spirale di un desiderio ascendente già 
condannato alla rappresentazione delle apparenze mondane. 
Erotismo del nulla, dunque. 
Buci-Glucksmann138 
 
La regolazione dell’anima ad opera della scopia corporea 
Lacan 
 
Leggere l’opera di Gadda in relazione al Barocco o dentro il 
paradigma del neobarocco, vuole dire soprattutto leggere 
Gadda in rapporto col concetto di allegoria moderna. È solo 
così che si potrebbe parlare di Gadda neobarocco. Perché è 
sotto il concetto di allegoria moderna che può capirsi 
pienamente il rapporto di Gadda col Barocco, così come 
l’intera opera gaddiana sotto il paradigma neobarocco. Due 
sono i punti centrali dell’opera di Gadda in relazione col 
Barocco: il problema della rappresentazione e il concetto di 
allegoria moderna che sarebbe la cifra estetica del neobarocco 
gaddiano. Cioè, sotto il concetto di allegoria moderna potrebbe 
non solo leggersi e interpretare ma soprattutto realizzarsi e 
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 Buci-Glucksmann, La ragione barocca, p. 131. 
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manifestarsi tutto l’universo barocco di Gadda. E in questa 
configurazione che è forma e origine c’è anche la propria 
lettura e interpretazione del barocco da parte di Gadda 
rientrando così pienamente nel canone allegorico barocco: nel 
paradigma del neobarocco. 
La mia scelta metodologica, la mia lettura, è stata quella 
di addentrarsi nell’universo di Gadda, perdendosi anche, per 
capire da dentro il barocco dei suoi testi e il mondo da lui 
stesso chiamato barocco. Questo approccio sarebbe un tipo di 
metodo indiretto, come quello di cui parla Walter Benjamin139. 
Nella “Premessa gnoseologica” in apertura all’Origine del 
dramma barocco tedesco scrive, appunto, Benjamin: «È 
proprio della letteratura filosofica ritrovarsi da capo, a ogni 
sua volta, di fronte alla questione della rappresentazione». La 
stessa cosa potrebbe dirsi su Gadda, sulla scrittura gaddiana, 
sul metodo gaddiano. Più avanti continua Benjamin: 
 
la rappresentazione è la quintessenza del loro metodo. Il 
metodo è una via indiretta. La rappresentazione come via 
indiretta – è questo, dunque, il carattere metodico del 
trattato. La rinuncia a un decorso ininterrotto 
dell’intenzione è il suo primo contrassegno. 
Costantemente il pensiero riprende da capo, 
circostanziatamente ritorna alla cosa stessa. Questo 
ininterrotto riprender fiato è la più specifica forma di 
esistenza della contemplazione. Poiché in quanto essa, 
nella considerazione di un unico e medesimo oggetto ne 
segue i diversi gradi di senso, ottiene un impulso a un 
sempre rinnovato avvio e insieme la giustificazione della 
sua ritmica intermittente140. 
 
Questo modo, indiretto, è anche il modo di procedere di 
Gadda e lo sarà anche della mia ricerca: un metodo che è 
anche una contemplazione e una constatazione del barocco 
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gaddiano. Entrare dentro lo spazio letterario e indugiare lì. 
Interrogare le tracce disperse del barocco in Gadda significa 
anche perdersi, sviluppando altri percorsi e creando altre 
connessioni. 
Prima di continuare col discorso sul barocco è 
necessario fermarci sulla concezione della storia, proposta da 
Benjamin, in cui ogni epoca sogna l’età successiva. Si tratta di 
un’immagine dialettica, portatrice di una costellazione 
temporale in cui l’arcaico s’intreccia al moderno: 
 
Nell’immagine dialettica, ciò che è stato in una 
determinata epoca è sempre, al tempo stesso, il ‘sempre–
già-stato’. Esso, però, si manifesta di volta in volta come 
tale solo agli occhi di un’epoca assolutamente 
determinata: quella in cui l’umanità, stropicciandosi gli 
occhi, riconosce come tale proprio quest’immagine di 
sogno. È in quest’attimo che lo storico si assume il 
compito dell’interpretazione del sogno (Traumdeutung).141 
 
È la stessa coscienza della crisi che determina 
l’intensità, cioè, la visibilità dell’immagine. Lo sguardo di 
Benjamin privilegia e fa emergere un’archeologia della 
modernità nei suoi momenti catastrofici e nelle sue svolte 
decisive: il Seicento barocco, l’Ottocento di Baudelaire, 
l’avanguardia letteraria del Novecento. Ed è in quei momenti 
storici – e la resistenza del Barocco è folgorante! – che 
l’allegoria testimonia la presenza, secondo Benjamin, di una 
storia “altra” e saturnina. 
Benjamin rivaluta così l’allegoria come scrittura, come 
principio di un’estetica della modernità, in cui ritorna un 
passato non compreso. Ed è proprio da questo concetto, 
l’allegoria come scrittura, che la mia ricerca parte verso la 
lettura e l’interpretazione del barocco o neobarocco gaddiano 
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in Gadda. Così, possiamo leggere quel “passato non 
compreso”, cioè il Barocco, attraverso una delle sue 
“attualizzazioni” più intense e meravigliose attraverso l’opera 
di Gadda. Quindi, questa lettura instaura anche un rapporto 
dialettico col Barocco: leggere il presente dal passato per 
capire meglio il presente e anche il passato stesso. 
Attraverso il percorso archeologico trattato nei capitoli 
precedenti, dal ritorno e rivalutazione del barocco in ambito 
novecentesco alle diverse letture e interpretazioni del barocco 
nella modernità, viene fuori una profondità di diversi tempi e 
ritmi, direi contrappuntistica oppure barocca, di ciò che è 
stato dimenticato. Ed ecco che si capisce meglio la potenza 
dell’allegoria, la forza, la luce che getta nell’ombra. Ogni 
allegoria è allegoria d’oblio. Il suo vero significato è stato 
dimenticato: è lì che l’allegoria rinasce: dall’oblio, dall’assenza, 
dal vuoto per poter riempire di sensi il mondo. L’allegoria 
barocca coglie l’incompiutezza e la precarietà della bella 
physis sensibile. 
Sarà attraverso l’allegoria che il proprio Barocco verrà 
alla luce, attraverso l’immagine dialettica dello stesso barocco, 
dello stesso periodo. E sarà questa lettura, l’allegoria moderna 
come scrittura, che ci permetterà, che ci ha permesso, che ci 
ha portato verso il barocco di Gadda: verso la pluralità di 
linguaggi della sua opera che è una costellazione di un furore 
neobarocco. 
Le immagini dialettiche compaiono e divengono 
interpretabili soltanto in quei momenti di crisi in cui “si 
compenetrano il nuovo e l’antico”, momenti che sono intervalli 
della modernità. Così, l’allegoria moderna al ricomparire nel 
nostro tempo riesce a cogliere quell’eccesso della storia, 
quell’eccesso che è il Barocco stesso, prima nella forma di 
ritorno e subito dopo nella forma presente: nel neobarocco. 
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Nella lettura benjaminiana le immagini dialettiche 
appaiono sotto la forma del concetto di catastrofe, come modo 
di pensare l’arte e la storia, con le sue molteplici varianti: “il 
trauma, lo shock, lo spleen baudelairiano, il montaggio 
surrealista (e poi brechtiano), la malinconia, il distanziamento, 
gli stati d’eccezione e, ultima rappresentazione 
dell’irrappresentabile, la morte”142. 
Molti di questi elementi sono presenti anche nell’opera 
di Gadda soprattutto sotto la forma e lo stile dell’eccesso e 
della sua rappresentazione neobarocca. Ed è come se 
attraverso quell’eccesso si interrompesse la realtà; ed è 
attraverso questi elementi in Gadda, per esempio, che la 
rappresentazione della realtà si interrompe nella pagina. 
Interrompere il corso del tempo ma anche lo spazio: 
eccedendosi, uscendo dalla cornice narrativa o descrittiva, 
ripiegandosi nella materia, nella superficie; la scrittura di 
Gadda è un frammento, un’allegoria che dura nel tempo, che 
cresce e si dirama in tutte le direzioni: è un’allegoria 
neobarocca. Nell’interruzione della realtà appare la magia 
misteriosa delle corrispondenze che è propria della metafora e 
dell’allegoria. Interruzione della realtà vuole dire interruzione 
del tempo, è una scansione diversa, uno shock, un trauma, 
una ferita profonda: il tempo si ferma, si pietrifica, e lo 
sguardo della Medusa del Caravaggio ci guarda impassibile ed 
eterno, por siempre. 
Durante il Barocco, questo elemento sorpresa che mozza 
il fiato, la voce, la rappresentazione nel corso del tempo è 
stato, appunto, l’allegoria. Benjamin, nel Dramma barocco 
tedesco, afferma come nella rappresentazione del lutto, 
(appunto il Trauerspiel che è un’elaborazione allegorica del 
lutto), si compie, in tutta la sua portata storica e filosofica, la 
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connessione fra il potere, inteso come potere del Re, sempre 
tendente allo stato d’eccezione, e un immaginario allegorico 
che è l’immaginario di un tempo di rovine. Ed ecco che 
Benjamin guarda l’allegoria barocca come il frammento di un 
tempo di rovine e catastrofi: l’allegoria privilegia il particolare, 
il frammento, lo sguardo micrologico. Benjamin costruisce 
quel passato che è in eccesso rispetto al presente, anzi lo 
ricollega col tempo presente, col “tempo attuale” (quello che lui 
chiama lo Jetztzeit): “La verità non un’esplicitazione che 
distrugge il mistero, bensì una rivelazione, che gli rende 
giustizia”143. 
È così che Gadda interpreta il passato, il Barocco, 
ricollegandolo al tempo attuale, facendolo vivere nel tempo del 
vero presente: “attualizza” il barocco rendendolo neobarocco. 
E la forza dell’allegoria ci permette così di leggere la storia 
attraverso le immagini dialettiche che lei stessa ci dà e 
attraverso le allegorie del nostro tempo catastrofico e 
neobarocco (o postmoderno si se preferisce chiamarlo così). 
L’interpretazione, così, s’impossessa di una realtà 
enigmatica compiendo una costruzione concreta di 
costellazioni e di significati il cui senso non è mai altro che un 
meccanismo che condensa il tempo, e lo rivela rapportandolo 
al presente. Tale concretezza definisce ciò che Benjamin 
chiama lo Jetztzeit, il “tempo attuale”: 
 
Lo storico che muove da questa constatazione 
cessa di lasciarsi scorrere fra le dita la successione dei 
fatti come un rosario. Coglie la costellazione in cui la 
propria epoca è entrata con un’epoca anteriore affatto 
determinata. E fonda così un concetto del presente come 
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del «tempo attuale», in cui sono sparse schegge di quello 
messianico.144 
 
Il “tempo attuale” coincide col passato come punto 
critico che decide del presente, con quella profondità di ciò che 
è stato dimenticato: la storia è anche una forma di memoria. 
Archeologico e interpretativo è dunque il processo che ridesta 
(come l’Angelo della storia delle Tesi di filosofia della storia di 
Benjamin che vorrebbe ridestare i morti attraverso le 
catastrofi del tempo) ciò che è stato dimenticato, che 
scandisce il tempo in funzione dell’intensità della coscienza 
della crisi e della catastrofe, che fa vedere e pensare l’essenza 
del tempo. 
Gadda parla di catastrofi e di lutto, di accadimenti 
terribili del nostro tempo nel dialogo immaginario di gusto 
barocco messo alla fine della Cognizione del dolore nel 1963. 
Gadda attualizza il barocco attraverso il concetto di allegoria 
moderna facendo parte così del paradigma del neobarocco. 
E tutta questa rappresentazione barocca rivela la 
tensione fra il mondo e la trascendenza: 
 
 Il barocco è una filosofia degli estremi che si 
sviluppa in uno spazio culturale segnato dalle filosofie 
politiche della Controriforma, centrate sul potere come 
“potere sovrano” rappresentato dal Re145. 
 
Benjamin nota come nel teatro barocco: “Il sovrano 
rappresenta la storia. Tiene in mano l’accadere storico come 
uno scettro”146. Così, di fronte a un tale potere, il mondo totale 
si trova ad essere frammentato rappresentato attraverso 
“l’infinita frammentarietà dell’allegoria” come “quadro 
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raggelato dell’orrore, come rappresentazione di una estrema 
differenza che lascia scorgere un mondo di rovine e raffigura 
materialmente il corpo morto o sofferente”147. 
 
Benjamin, nel capitolo intitolato Allegoria e Dramma 
barocco, procede a un vero e proprio capovolgimento estetico e 
gnoseologico nei confronti della duplice tradizione classica e 
romantica, ricollegandosi a tutta la pratica barocca 
dell’allegoria come linguaggio indiretto. 
 
Esteriormente e stilisticamente – nella drasticità 
della proposizione scritta come nella metafora ridondante 
– ciò che è scritto tende all’immagine. Rispetto al simbolo 
artistico, al simbolo plastico, all’immagine della totalità 
organica, non è pensabile contrapposizione più rigorosa 
del frammento amorfo quale risulta l’immagine grafica 
allegorica. In essa il barocco si dimostra la magistrale 
controparte della classicità, quella che fino ad ora si 
voleva riconoscere soltanto nel romanticismo. E non va 
respinta la tentazione di ricercare la costante di 
entrambi. In entrambi: nel romanticismo come nel 
barocco, non si tratta tanto di una rettifica della 
classicità quanto di una rettifica dell’arte stessa. E a quel 
contrastante preludio del classicismo, al barocco, sarà 
ben difficile negare una più alta concrezione, anzi una 
maggiore autorità e una durevole validità di questa 
rettifica. Là dove il romanticismo, in nome dell’infinità, 
della forma e dell’idea, potenzia criticamente la forma 
compiuta, di colpo lo sguardo allegorico, che è sguardo di 
profondità trasforma cose e opere in una scrittura 
emozionante.148 
 
L’allegoria crea un altro linguaggio: crea connessioni fra 
altri linguaggi: introduce nuovi linguaggi. L’allegoria non è 
l’incarnazione di un’idea astratta, è una “scrittura 
emozionante”, che procede per raffigurazioni (Bilder), 
sopprimendo tutte le mediazioni e i collegamenti esistenti fra 
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gli estremi, fra la figura e il senso. L’allegoria non compare se 
non là dove “c’è un abisso fra la figura e il suo significato”. 
L’allegoria crea altri significati, altre connessioni, altre 
corrispondenze e analogie fra le parole e le cose. 
Anche nell’universo di Gadda può vedersi l’allegoria 
moderna di un mondo frammentato, lacerato, perso, pieno di 
perdite – linguaggio neobarocco – un mondo assente che si 
riempirà soltanto attraverso l’eccesso linguistico, materiale, 
attraverso il surplus della materia corporea e linguistica, quel 
surplus di significati e di sensi del linguaggio gaddiano: un 
linguaggio neobarocco. 
L’allegoria è il linguaggio di un mondo frammentato, 
lacerato, rappresentazione di un irrapresentabile: essa fissa i 
sogni denudando la realtà: “Funzione dell’ideogramma barocco 
non è tanto quella di esplicitare le cose sensibili, quanto 
quella di denudarle149”. 
Procedendo a una vera e propria frammentazione 
dell’immagine, o addirittura del linguaggio, l’allegoria 
scompone la realtà e raffigura il tempo, mediante enigmi e 
geroglifici. E questo succede anche in Gadda: la 
frammentazione del linguaggio, della lingua, e anche delle 
allegoria moderne che lui utilizza ad esempio nella Cognizione 
del dolore. 
Così, l’allegoria barocca anticipa in un certo senso la 
funzione dello shock, del montaggio, del distanziamento 
nell’avanguardia del Novecento, spezza il suo oggetto e fissa la 
realtà in una specie di effetto di estraniazione, simile alla 
logica dell’inconscio: “Lo sguardo allegorico, che è sguardo in 
profondità, trasforma le cose e opere in una scrittura 
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emozionante (…) nel campo dell’intuizione allegorica, 
l’immagine è frammento, runa150”. 
Frammento amorfo, pietrificato, come il sogno, 
l’allegoria offre all’interpretazione la propria indefinibile 
ambivalenza: “Ambiguità, molteplicità di significati, è il tratto 
fondamentale dell’allegoria; l’allegoria, il barocco sono fini 
della ricchezza di significati151”. 
Una scrittura emozionale così fatta travalica 
interamente l’ordine linguistico, poiché essa esprime 
precisamente il lutto come sentimento. (E questo è anche il 
caso di Gadda) 
Da questa frattura tra il linguaggio e ciò che esso 
rappresenta nasce la valorizzazione profana dell’ora propria 
dell’allegoria, vale a dire una modificazione culturale senza 
precedenti dei rapporti fra visibile e invisibile, sensibile e non-
sensibile. “L’attimo mistico diventa l’adesso attuale”152. A tal 
punto che si potrà personificare l’intera natura, ma mai 
interiorizzarla: è lì, priva d’anima, destinata a essere una 
“natura morta” per l’eternità. Perciò “l’abisso della profondità 
melanconica è senza fondo”, anche se una forza 
soprannaturale giunge a salvarlo in extremis. Corpi morti, 
corpi che invecchiano, corpi femminili, corpi-cadaveri, corpi-
martiri o corpi-spettri, la vita non è mai mostrata se non 
“dall’angolo visivo della morte”: come se “l’allegorizzazione 
della physis” potesse “imporsi con la massima energia soltanto 
grazie al cadavere”153. In questa lettura, l’allegoria, prima 
dell’arte moderna: 
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testimonia del predominio del frammento sul tutto, 
del principio distruttivo su quello costruttivo, del 
sentimento, come vuoto di un’assenza, sulla ragione 
come padronanza. Il frammento è in grado di mostrare 
che la logica del corpo, del sentimento, della vita e della 
morte non coincide con quella del potere né con quella 
del concetto. In essa si configura ciò che è muto (donde la 
musica), ciò che è nuovo (sia pure la morte), ciò che non 
è padroneggiabile ed è profondamente ingovernabile: le 
catastrofi, come messa in scena della stessa azione del 
rappresentare.154 
 
Così, l’allegoria consegna la realtà a una perenne 
antinomia, al gioco illusorio della realtà come illusione, in cui 
il mondo è valorizzato e svalutato al tempo stesso. Il mondo 
profano, considerato dal punto di vista allegorico, è 
simultaneamente valorizzato e svalutato: 
 
Di qui la specifica seduzione del barocco, in cui il 
primato dell’estetica – del gioco, delle apparenze – si 
unisce alla miseria metafisica su uno sfondo di afflizione 
e di melanconia. La metafora del teatro – del mondo come 
teatro e del teatro del mondo – raffigura la temporalità 
specifica del barocco, una temporalità quasi coreografica, 
“panoramica”, secondo l’espressione di Cysarz fatta 
propria da Benjamin. Su questo eterno rinvio delle 
apparenze regna uno spettatore onnipresente, ma già 
lontano: Dio. L’abisso tra realtà e illusione è tuttavia 
incolmabile: il teatro sa ormai di essere teatro155. 
 
Tuttavia, nel Seicento, la rappresentazione resta ancora 
avvolta nel linguaggio delle cose. Il mondo sensibile, sia pure 
profanato e distrutto dallo sguardo allegorico, resta tuttavia, 
in quanto sogno, in quanto apparenza, riferito a un “altrove” 
teologico che dà ad esso il suo senso. L’immaginario si 
oggettiva in esteriorità: 
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Bisognerà dunque attendere la frammentazione del 
mondo come atto del pensiero e dell’immaginazione – il 
romanticismo tedesco, Nietzsche, Baudelaire – perché 
l’allegoria parli di ciò che è stato dimenticato156. 
 
Così, l’allegoria moderna si rivelerà sotto la forma 
frammentaria del ricordo: 
 
La melancholia, nell’Ottocento, ha un altro 
carattere che nel Seicento. La figura-chiave della vecchia 
allegoria è il cadavere. La figura-chiave della nuova 
allegoria è il ‘ricordo’. Il ‘ricordo’ è lo schema della 
trasformazione della merce in oggetto da collezione157. 
 
Quello che ci fa vedere il frammento appena citato che 
fa parte degli scritti di Benjamin su Baudelaire è che grazie 
all’allegoria, cioè attraverso l’immagine dell’allegoria moderna 
si realizza, viene fuori, lo sguardo nuovo del poeta nella 
modernità. E ancora più importante che sia proprio in 
relazione col Barocco che si dà, si realizza, questo sguardo. È 
la stessa l’allegoria che permette questa possibilità, che rende 
possibile questo nuovo sguardo, che coglie questa novità. 
L’allegoria diventa ricordo. Il mondo esterno, frammentato, si 
interiorizza. E così, seguendo il brano prima riportato si arriva 
al punto centrale dell’allegoria moderna: l’interiorizzazione 
della morte. Baudelaire interiorizza la morte: ed è così che 
Baudelaire diventa parte del paradigma barocco della 
modernità: Baudelaire barocco in pieno Ottocento. 
Nell’interpretazione critica di Baudelaire da parte di 
Benjamin si mettono in luce le forme della modernità presenti 
nella Parigi di Hausmann, nell’architettura dei passages 
parigini, nella diffusione della moda e della fotografia, nelle 
nuove forme del vedere e del vivere – i miti e le realtà – proprie 
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della grande città. Ed è proprio attraverso quel continuo 
intrecciarsi di antico e moderno che Benjamin legge una certa 
idea di concezione costruttiva della storia in Baudelaire dove il 
moderno si intreccia all’antico: “Il moderno: le masse; l’antico: 
la città di Parigi”.158 
Si tratta di un momento storico in cui l’immaginario e i 
modi inconsci della visione vengono ad essere sconvolti dagli 
sviluppi della tecnica e dalla dimensione di massa della realtà: 
si tratta, per dirla in linguaggio poetico che è sempre un 
linguaggio più preciso e intenso, della ricomparsa dell’allegoria 
nella modernità. 
E questa ricomparsa dell’allegoria porta con sé un 
intervallo, una frammentazione del tempo, un’interruzione del 
tempo, come se fosse un lutto del proprio tempo, una 
riflessione malinconica, un trauma, una cesura, una 
sospensione del tempo, una pausa: ed ecco che appare lo 
spleen baudelairiano. 
Vale a dire che, in pieno XIX secolo, la cesura 
baudelairiana intraprende, attraverso la critica dell’idea di 
progresso, un vero e proprio duello fra la volontà di vedere 
tutto e la volontà di vedere diversamente e di vedere cose 
diverse: d’interrompere, cioè, con lo spleen, il corso del tempo 
e operare così quello che, in Stanze, Giorgio Agamben chiama 
“un appropriarsi dell’inappropriabile… (cioè del fantasma)”159. 
D’ora in poi l’esperienza creativa, la scrittura, sarà quel 
“duello in cui l’artista, prima di soccombere, grida di 
spavento”160. E questa situazione può vedersi chiaramente in 
Gadda. 
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E questo gridare di spavento, questo grido della 
scrittura, presente in Gadda senz’altro, rivela anche l’altro 
aspetto della modernità di Baudelaire in cui l’eroismo 
moderno può darsi, realizzarsi, soltanto in forma di lutto (di 
Trauerspiel per usare il linguaggio benjaminiano): il ruolo 
dell’eroe resta vacante, l’eroe è interprete di eroi. A differenza 
del barocco, dove la morte e l’abisso erano oggettivati, nello 
spleen baudelairiano la morte è interiorizzata: “L’allegoria 
barocca vede il cadavere dall’esterno. Baudelaire lo vede 
dall’interno”161. Il barocco diventa moderno. Baudelaire è il 
primo gran momento del barocco moderno che passa 
dall’allegoria al ricordo: è il gioco infinito delle corrispondenze 
che trasforma in ricordi tutte le figure dell’allegoria. 
L’allegoria moderna annovera tutta una serie di 
caratteristiche in comune con l’allegoria barocca, in questa 
origine della modernità. Cioè, riassumendo: nell’allegoria, 
come figura retorica e come interpretazione, la realtà è 
contemporaneamente distrutta e demistificata nella sua bella, 
ordinata, totalità. Nel suo intento distruttivo, l’allegoria 
denuda la realtà frammentandola, così che essa appaia sotto 
la forma di rovine. In questo processo, la storia stessa si 
mostra nella sua rappresentazione e nei suoi aspetti più 
saturnini. 
Questo processo genera la scrittura emozionante tipica 
dell’allegoria, una scrittura che si paralizza in quadri, che 
raffigura se stessa. Uno dei punti chiavi dell’interpretazione 
benjaminiana dell’allegoria sta precisamente nel suo carattere 
ottico: l’allegoria ha a che fare con immagini, visioni, scene 
che collegano il visibile all’invisibile, la vita al sogno. 
L’allegoria, come la mistica, pratica dunque un linguaggio 
corporeo. 
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Proprio perché la storia vi appare nel suo versante 
“catastrofista” e immaginario (il modello di teatro reperibile in 
Calderón, Shakespeare, Gryphius), nell’allegoria, 
diversamente che nella tragedia, la percezione del tempo, 
ormai laicizzato, passa nel e attraverso il sentimento: Trauer – 
lutto, afflizione – Spiel.  Essa rimanda dunque a tipologie 
passionali e a tutta un’antropologia. 
In questa scrittura, passionale e appassionata nel suo 
distacco, la figura retorica dominante, che mette in scena 
contraddizioni e situazioni estreme senza mai superarle, è 
l’ossimoro. Il nulla è agghindato, il freddo è bruciante, la 
chiarezza è oscura. 
Tutto ciò equivale a dire che l’allegoria è, per usare 
l’espressione di Benjamin, una dialettica immobilizzata, cioè 
congelata, fissata in immagini. Se questi sono i tratti 
principali dell’allegoria, la sua modernità, viceversa, è 
individuata da Benjamin in un punto preciso: il suo rapporto 
con la morte. “L’allegoria barocca vede solo l’esterno del 
cadavere, Baudelaire lo rappresenta dall’interno”. 
Abbandonando il mondo esterno per quello interno, 
facendo della morte un’immagine interiore, l’allegoria moderna 
si libera di un certo numero di limitazioni barocche, 
instaurandosi ormai sul fondamento di una duplice 
scomparsa. Scomparsa della salvezza come redenzione 
assente-presente del barocco: il tempo moderno, radicalmente 
laicizzato, è privo di trascendenza; e la scomparsa del cosmo-
natura come totalità dei contrari, riserva metaforica 
“oggettiva”. 
Il barocco poetico o teatrale della Controriforma 
abbandonerà la cosmologia pagana del Rinascimento, ma i 
corpi, sottoposti a martiri o sublimazioni infinite, vi saranno 
sempre in eccesso. È un surplus materialistico dei corpi, una 
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esasperazione che lacera le apparenze e le sottopone a quel 
potere di deformazione e di trasfigurazione di cui parla 
Deleuze a proposito di Bacon. E “l’interpretazione delle forme 
nell’ambito di insiemi dinamicamente unificati e animati da 
un movimento dialettico”162 in cui Jean Rousset vedeva 
l’essenza stessa del barocco, allude a un intreccio 
sorprendente (nel senso della meraviglia, dell’audacia formale, 
della agudeza alla Gracián) fra allegoria e pensiero. 
Se nel barocco, la storia diventa una rappresentazione, 
questa è a sua volta soggetta alla drammatizzazione del 
sensibile e alla teatralizzazione del visibile, in un moto 
costante di arretramento verso un centro assente, verso quel 
centro decentrato che Pascal, pensatore eminentemente 
barocco, aveva collocato nel cuore del suo paradigma 
scientifico e religioso. In questo mondo senza centro, senza 
luogo né punto fisso di riferimento, “il centro è dappertutto e 
la circonferenza non è da nessuna parte” per dirla con Michel 
Serres163. E la storia appare come una catastrofe che il grande 
disordine del mondo o la grande catastrofe cosmica della fine 
del mondo cara ai poeti barocchi soli valgono a metaforizzare: 
 
In questo duplice retrocedere “postmoderno” della 
realtà, le grandi figure fondatrici della modernità – il 
soggetto, la stabilità delle rappresentazioni, l’idea di un 
centro e di totalità – sono minate dall’interno da una 
logica del correre agli estremi, del paradosso, della 
neutralizzazione non dialettica dei contrari che 
compaiono nella scrittura degli ossimori164. 
 
E nel momento stesso in cui s’instaura la scienza 
“classica”, molto critica, da Galileo a Cartesio e allo stesso 
Pascal, nei confronti dei poteri della metafora, la poesia e il 
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 Jean Rousset, L’intérieur et l‘extérieur, Paris, Corti, p., 250.  
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 M. Serres, Le système de Leibniz, tomo II, pp. 675 ss.  
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 Buci-Glucksmann, op. cit., pp. 136 – 137.   
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teatro effettuano la rivendicazione di una metaforicità 
universale. La famosa “querelle della metafora” vedrà, da una 
parte, coloro che attaccano la metafora: è “una similitudine 
abbreviata”, bisogna dunque che sia breve, quando è troppo 
insistita diventa un difetto e si trasforma in un enigma165; e 
dall’altra parte, coloro che rivendicano la discordanza, 
l’eccesso nel bello: la metafora è “l’arte di scorgere una 
concordanza nei contrari”166. Il dibattito sarà storicamente 
risolto in un modo che comporterà il deperimento della 
metafora e, soprattutto, la scissione fra linguaggio scientifico e 
linguaggio poetico, connessa del resto con il crollo dell’antico 
cosmo delle affinità e con quello de suoi fondamenti ontologici, 
ma l’episteme classica non sarà perciò definitivamente 
unificata: 
 
La stessa epoca produrrà il paradigma 
rappresentativo, l’ordine, e una teoria delle allegorie, degli 
emblemi, una teatralità generalizzata instauratrice di 
metaforicità. Si tratta di un paradosso non irrilevante, 
che le interpretazioni della modernità in termini di 
“immagine del mondo” connessa con la comparsa di un 
soggetto rappresentativo portatore della “scienza come 
progetto” (Heidegger), o la sua interpretazione in termini 
di “episteme”, contribuiscono indirettamente a chiarire. 
Scriveva Foucault in Le parole e le cose: “All’inizio del 
Seicento, nel periodo a torto o a ragione chiamato 
barocco, il pensiero cessa di muoversi nell’elemento della 
somiglianza”. Il barocco stesso s’iscriverà nella struttura 
della rappresentazione che ritroviamo nelle Meninas di 
Velazquez: là dove il visibile rimanda al suo rovescio, a 
un visibile che, quindi, è insieme presente e assente.167 
 
È vero che il pensiero abbandona il paradigma analogico 
a vantaggio dell’ordine dei segni e della rappresentazione, ma 
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 Jean Rousset, L’intérieur et le extériuer, p. 60. 
166
 Ibid., p. 63.  
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 Buci-Glucksmann, op. cit., p. 138.  
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è necessario aggiungere che a fare ciò è il pensiero scientifico e 
le nuove forme del sapere ma non tutto il pensiero: 
 
la poesia, il topos del mondo come teatro, 
impongono dal canto loro le logiche analogiche 
dell’ambivalenza e del rovesciamento. Il poeta ai confini 
dello spazio scientifico e rappresentativo, assumerà in 
proprio “la funzione allegorica”: “Al di là della sfera dei 
segni, egli dovrà ritrovare quella delle ‘corrispondenze’”. 
Lo stesso Cartesio iscriverà il disinganno barocco (“La 
vita è sogno”) all’interno della ratio classica, anche se se 
ne serve, nel dubbio, per sciogliere gli antichi legami fra 
le “affinità” e la realtà.168 
 
Ed è per questo che la modernità torna al barocco, si 
vede rispecchiata in esso: e l’allegorizzazione sarà poi 
riscontrabile in quella sorta di barocco moderno che 
caratterizza tutto il Novecento. 
Ed è per questo che Benjamin insiste sugli aspetti nuovi 
dell’allegoria moderna connessa con la perdita dell’aura: 
l’interiorizzazione della morte come esperienza di scrittura e il 
reiscriversi di un qualcosa di figurale nella modernità. 
Anche se l’allegoria del XIX secolo non darà origine a 
uno stile, ma la sua ricomparsa in Baudelaire, il suo 
persistere, merita di essere riesaminata da un’altra 
prospettiva: rivedere come si ripropone nella poetica del 
neobarocco in un autore come Gadda. E soprattutto come 
parte centrale del paradigma barocco del Novecento e di quella 
Ragione barocca che non ha mai smesso di ossessionare il 
nostro presente come afferma Buci Glucksmann: 
Poiché la ragione barocca, con la sua 
teatralizzazione dell’esistente e la sua logica 
dell’ambivalenza, non è solo una ragione “altra” 
all’interno della modernità. È prima di tutto la Ragione 
dell’Altro, del suo eccedere, del suo uscire dai limiti.169 
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Vorrei citare qui una grande allegoria che si trova in uno 
dei Sueños di Quevedo, El mundo por de dentro, opera tradotta 
da Gadda, e che è anche l’allegoria utilizzata da Buci-
Glucksmann (“potrebbe essere anche la città-allegoria, la 
donna-allegoria, prettamente baudelairiana”) per cominciare il 
suo libro dedicato alla Raison baroque: 
 
Immaginate una città dai molteplici accesi, 
labirinto, proliferazione di piazze, di crocevia, di passaggi, 
di dedali – una sorta di corpo moltiforme del passato e 
della memoria. Una città barocca, insomma: Roma forse, 
o Vienna o Città del Messico; e, in questa città, un 
flâneur, avido di novità, di cose insolite, di tutta una serie 
di giochi sul reale e l’irreale. In questo teatro, un simile 
viaggiatore, ormai senzapatria né pace, incontra un 
venerabile vegliardo. “Chi sei?” gli domanda. “Sono il 
disinganno” (Yo soy el desengaño) risponde il vecchio. E 
si offre di fargli da guida in questa città-fantasma dai 
mille volti. Una grande strada, senza nome né fine, 
popolata da mille figure: la via dell’Ipocresia. E lì, una 
donna bellissima, che lascia i cuori pieni di desiderio e di 
rimpianto, una donna dal volto di neve e di rose, avvolta 
nella sua aura e ornata di dolci apparenze: l’oggetto 
stesso dell’amore. E il signore del disinganno rivela: i 
denti della donna sono falsi, i capelli tinti, il volto 
truccato e, al di là di tutte quelle apparenze, la vecchiaia 
e la morte compiono la loro opera. In tutta la via, che è la 
via del potere e della bellezza, la realtà è rovesciata. 
Madama Moda e Madama Morte vi governano bisogna 
capovolgerla, aggirare tutte le barriere fra il reale e 
l’irreale, fra il noto e il supposto, fra il mondo e il teatro. 
Bisogna rimetterla in piedi: vederla dall’interno.170 
 
Il libro di Buci-Glucksmann è un viaggio verso la 
modernità, dentro la modernità, attraverso il Baudelaire e la 
Parigi di Benjamin: sotto lo sguardo allegorico dell’estetica 
neobarocca. Un viaggio dentro il barocco, dentro lo spazio 
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barocco che continua ancora oggi a ossessionare il nostro 
presente: 
Nella ragione barocca quelle che si offrono 
all’interpretazione sono la ragione dell’inconscio e la 
ragione dell’utopia. Il significante barocco prolifera al di 
là di ogni significato, collocando la lingua in un eccesso 
di corporeità. A rischio di sembrare ancora più 
paradossali, si potrebbe dire che la ragione barocca mette 
in atto una materialità infinita: quella dei corpi e delle 
immagini. Ed è perciò che essa ha sempre a che fare con 
un’alterità desiderante.171 
 
Nella scrittura allegorica, gli opposti coincidono e si 
annullano, senza alcuna gerarchizzazione unitaria del tutto. 
La realtà prolifera nei particolari, in dissonanze ed 
esuberanze, senza che la forma del “grande stile” possa 
contenerla o dominarla: 
 
La persistenza del barocco nella modernità sarebbe 
allora quella di un elemento eterogeneo, estraneo e 
inassimilabile, di un’incompiutezza perenne in cui le 
forme, “deformizzate”, attingono uno spazio di movimento 
puramente qualitativo. Un pensiero del corpo, o piuttosto 
della generazione dello spazio a partire dal moto, della 
presenza-assenza della corporeità. Solo la metafora e il 
linguaggio figurale sarebbero in grado, radicalizzando la 
fluidificazione dei fenomeni, di portare a termine la 
distruzione degli ontologismi della modernità matura: il 
soggetto e la realtà come contenuto o sostanza.172 
 
Roland Barthes ha visto nel barocco e nella natura 
pansemica dell’immagine il luogo di un eccesso di senso, di un 
senso ottuso, di un significante senza significato, che governa 
il piacere estetico, il luogo in cui “il senso, sotto il simbolo, è 
distrutto ed uno stesso segno può significare due opposti”173. 
Che il segno, nella sua funzione “simbolica”, ecceda la logica 
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del senso, la sospenda, è un fatto che ci mostra i rapporti 
esistenti fra la retorica del desiderio e ciò che Roland Barthes 
definiva come “una semantica barocca”174 o come “una topica 
dell’impossibile” sempre costruita sul modello dell’ossimoro: là 
dove il sole diventa nero. La lingua, campo del significante, di 
questa semantica barocca, mette in scena “rapporti 
d’insistenza, non di consistenza” e “viene liquidato il centro, il 
peso, il senso”175. Vi è inoltre quell’eccesso permanente che 
erotizza la realtà mettendo in scena il fantasma, e che “fonda 
il senso sulla materia e non sul concetto”. Questa 
materializzazione o “corporizzazione” dell’invisibile in 
un’immagine sfocia nell’imperialismo della visione176. 
Ed è così che, partendo dal pensiero filosofico di 
Benjamin e, in particolare quello sulla figura di Baudelaire, 
fino alle riflessioni di Sarduy, Barthes e Deleuze, Buci-
Glucksmann ha parlato di come nella modernità “diviene a 
essere rivendicato e messo in atto qualcosa che potremmo 
definire come un paradigma barocco”: 
 
Contro ogni possibilità di chiusura del linguaggio 
su se stesso, contro ogni metalinguaggio logico, questo 
paradigma fa appello a tropi e procedimenti stilistici 
costanti: l’allegoria, l’ossimoro la totalità aperta e il 
particolare dissonante, l’elemento reale svuotato della 
sua troppa realtà… E tutta questa retorica degli affetti 
lascia vedere la differenza come eccesso e il senso 
“ottuso”: un’estetica.177 
 
E questo paradigma barocco, quest’estetica, trova 
nell’opera neobarocca di Gadda (– un’opera (estetica ed etica) 
in cui si trovano presenti tutti gli aspetti e le caratteristiche 
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prima elencati –) uno dei momenti più alti e intensi del nostro 
tempo. 
 
 3.2 Apologia del Barocco: il mondo è barocco 
 
Si potrebbe cominciare dalla celebre apologia del barocco che 
Gadda fa nel dialogo immaginario, L’Editore chiede venia del 
recupero chiamando in causa l’Autore – ora in “Appendice” alla 
Cognizione del dolore ma che era posto come prefazione nella 
prima edizione del 1963 – per entrare nelle pieghe più 
profonde dell’universo gaddiano. Questo dialogo immaginario, 
in cui si parla soprattutto del mondo degli uomini a cui 
l’artista mette davanti uno specchio in cui si rispecchiano il 
grottesco e il ridicolo della stessa società, ha un certo gusto 
barocco che ricorda gli scrittori del barocco spagnolo, 
dell’«estupendo idioma», che lui tanto amava. Occorre tener 
presente che per Gadda il mondo è già barocco e non solo: 
nella percezione e nel ritratto della «baroccaggine» c’è anche 
una ricreazione barocca di quell’universo, una piega che si 
dispiega in altre pieghe:178 
 
Un violoncello è uno strumento barocco; un 
contrabbasso, meglio che andar di notte; un femore, coi 
relativi còndili, è un osso barocco; idem un bacino; il 
ghiandolone fegato è una polta barocca; il sedere del 
manichino femmina della grande sarta Arpàlice è un 
manichino barocco; la gobba del dromedario è barocca; le 
trippe del pretore Mamurra, panzone barocco, erano 
trippe barocche; gli enunciati del trombone in fa (chiave 
di basso) sono enunciati barocchi; i fagioli, le zucche, i 
cocómeri oblunghi sono altrettante scorribande, verso il 
barocco, della entelechia delle zucche e dei cocómeri 
quali natura tuttavia li elabora (…) talché il grido-parola 
d’ordine «barocco è il G.!» potrebbe commutarsi nel più 
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ragionevole e più pacato asserto «barocco è il mondo, e il 
G. ne ha percepito e ritratto la baroccaggine»179. 
 
 
Quindi, il barocco esiste già nelle cose, secondo Gadda, 
e lui ne ha percepito il suo essere barocco, quello che lui 
chiama “baroccaggine”. Così, il barocco di Gadda instraderà la 
mia ricerca dentro quella compulsiva esorbitanza, quello stile 
dissipato e avviluppante, quello spettacolo linguistico senza 
pari. Leggere l’estetica barocca di Gadda sarà l’inizio della mia 
ricerca e, in un certo senso, La cognizione del dolore, sarà il 
centro della stessa. Lo stile di Gadda risponde al canone 
(paradigma) allegorico tipicamente barocco che il 
poststrutturalismo ha riaccolto nel vivo del dibattito 
estetico180. Deleuze parte del barocco storico a cui appartenne 
il gesto triadico dello «spiegare-implicare-complicare», in cui 
«la descrizione occupa il posto dell’oggetto»181. Nelle opere di 
Gadda possono individuarsi un gusto barocco per l’eccesso, la 
deformazione grottesca e una complessa rappresentazione 
della realtà: 
 
Tutti i testi di Gadda incorporano strategie di 
dissimulazione e di complessità; mescolano cultura alta e 
bassa, mirando a stimolare i sensi e a provocare la 
mente, mentre la pulsione comica e lirica che pervade tali 
strategie emerge da una malinconia protesa verso la 
rovina e la morte. Tutti tratti, questi, fondamentali del 
barocco182. 
 
Infatti, questi tratti, insieme a una forte e aspra critica 
della società e del mondo, sono aspetti che si possono vedere 
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nelle opere degli scrittori del barocco, in particolare quello 
spagnolo183. 
Il mondo barocco visto da Gadda è già in natura. E così, 
la ricerca della profondità e della complessità del reale, va 
dalle macrostrutture alle minime strutture, dall’immergersi in 
una grande città (come ad esempio Roma nel caso del 
Pasticciaccio) al fermarsi sul volo di una libellula e vedere, in 
quell’istante, in quel minimo frammento, uno specchio della 
profondità e della complessità del reale, cogliendone anche, e 
soprattutto, le connessioni e i rapporti col mondo intero. 
Calvino aveva parlato delle descrizioni e divagazioni gaddiane 
che molteplicandosi diventano infinite: 
 
Nei testi brevi come in ogni episodio dei romanzi di 
Gadda, ogni minimo oggetto è visto come il centro d’una 
rete di relazioni che lo scrittore non sa trattenersi dal 
seguire, moltiplicando i dettagli in modo che le sue 
descrizioni e divagazioni diventano infinite. Da qualsiasi 
punto di partenza il discorso s’allarga a comprendere 
orizzonti sempre più vasti, e se potesse continuare a 
svilupparsi in ogni direzione arriverebbe ad abbracciare 
l’intero universo.184 
 
Così l’arte del narrare di Gadda diventa un’esplorazione 
totale della realtà dove l’analisi diventa un atto creativo perché 
il soggetto viene coinvolto ed entra nella complessità del reale, 
attraverso un processo in cui cambiano e si trasformano 
soggetto e oggetto. 
Il modo di narrare di Gadda è di questo tipo, un modo 
filosofico di narrare, un modo di avvicinarsi alle cose trovando 
e scovando corrispondenze inusitate, che fa pensare al 
barocco e che crea un immenso groviglio, uno estravagante 
miscuglio verbale e linguistico e uno stile intricato e 
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labirintico. E per questo che si può parlare di Gadda barocco, 
anzi, lui stesso difese questo suo essere barocco. Importante 
però non vedere nel suo essere barocco alcuna artificiosità 
eccessiva né alcuna connotazione negativa. L’autore del 
groviglio come l’aveva chiamato Calvino: 
 
Carlo Emilio Gadda cercò tutta la sua vita di 
rappresentare il mondo come un garbuglio, o groviglio, o 
gomitolo, di rappresentarlo senza attenuarne affatto 
l’inestricabile complessità, o per meglio dire la presenza 
simultanea degli elementi più eterogenei che concorrono 
a determinare ogni evento.185 
 
Quando Gadda dice che il mondo è già barocco sta 
dando una preminenza fondamentale all’oggetto (si pensi 
all’importanza che hanno nella pittura barocca gli oggetti), 
come quando parla dei cocomeri e delle zucche oppure degli 
strumenti musicali; ed è nella percezione degli oggetti che c’è 
già un cambiamento del soggetto. In Gadda c’è sempre il 
problema del rapporto fra soggetto e oggetto e di questo è 
permeata la sua rappresentazione del mondo: è l’invenzione 
della realtà. E per questo che è così importante il discorso 
filosofico in Gadda. I rapporti, i legami, fra letteratura e 
filosofia, sono sempre presenti nell’universo estetico di Gadda 
e attraversano le forme della sua opera: le confluenze, le 
concause, i rapporti, le tensioni, il caos del cosmo, del mondo, 
il rapporto fra le persone e fra queste e il mondo. Cioè, 
l’immensità meravigliosa della vita, infinita nei sui rapporti, 
dal volo di una libellula giapponese a una catastrofe naturale 
o storica. Di calamità e catastrofi storiche, di “tragiche e livide 
luci”, scrive Gadda nel dialogo immaginario fra l’editore e 
l’autore all’inizio dell’“Appendice” quando parla del lavoro di 
scrittura della Cognizione del dolore: 
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Il testo de La Cognizione del dolore deve 
considerarsi come ciò che rimane, «quod superest», di 
un’opera che circostanze di fatto esterne alla volontà 
consapevole, al meditato disegno di lavoro, e però alla 
responsabilità morale dell’autore, gli hanno indi proibito 
nonché di condurre a compimento (perficere) ma 
nemmeno di chiudere. L’attentissima presentazione 
critica di Gianfranco Contini ci rimemora che il lavoro per 
la Cognizione si ascrive agli anni 1938-1941 (védansi i 
numeri 7, 8, 9, 10, 13, 14, 17 di Letteratura): il qual fatto 
può già di per sé motivare la storia esterna del racconto 
incompiuto e le cagioni della incompiutezza, esterne o 
interne che fossero all’animo dell’autore. Le calamità 
catastrofizzanti che l’Europa conobbe dal 1939 al 1945 e 
che gli intelletti meno insani dovettero già presagire a se 
stessi fin dal 1934-38 avevano a un tal segno conturbato 
l’animo dello scrivente da ostacolargli (fino al 1940) indi 
rendergli a poco a poco inattuabile ogni sorta di prosa. 
Nei citati fascicoli di Letteratura il racconto fu pubblicato 
a puntate, a tratti: (voce accolta in questa accezione 
dall’autore stesso). Il testo pervenuto alla stampa 
riverbera per altro le tragiche, livide luci o le insorgenze 
tenebrose d’anni precedenti e lontani; di fatti, di 
mutazioni che sono e saranno forse di sempre, interni ed 
esterni ai cuori, alle menti mortali.186 
 
Ho riportato questo brano per intero perché qui Gadda 
parla della Cognizione come «ciò che rimane di un’opera» 
incompiuta e aperta e che riflette, come un specchio barocco, 
«le tragiche, livide luci o le insorgenze tenebrose» di quegli 
anni e di quei fatti terribili: un chiaroscuro dell’orrore della 
storia europea fatto di fascismo e nazismo. Gadda continua la 
sua critica feroce, contemplando i fatti del mondo e della 
società, sotto il velo delle apparenze o dei simboli, e 
rappresentandoli sotto la forma del grottesco e del barocco: 
 
La sceverazione degli accadimenti del mondo e della 
società in parvenze o simboli spettacolari, muffe della 
storia biologica e della relativa componente estetica, in 
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moventi e sentimenti profondi, veridici, della realtà 
spirituale, questa cérnita è metodo caratterizzante la 
rappresentazione che l’autore ama dare della società: i 
simboli spettacolari muovono per lo più il referto a una 
programmata derisione, che in certe pagine raggiunge 
tonalità parossistica e aspetto deforme: lo muovono alla 
polemica, alla beffa, al grottesco, al «barocco»: alla 
insofferenza, all’apparente crudeltà, a un indugio 
«misantropico» del pensiero. Ma il barocco e il grottesco 
albergano già nelle cose, nelle singole trovate di una 
fenomenologia a noi esterna: nelle stesse espressioni del 
costume, nella nozione accettata «comunemente» dai 
pochi o dai molti: nelle lettere, umane o disumane che 
siano: grottesco e barocco non ascrivibili a una 
premeditata volontà o tendenza espressiva dell’autore, 
ma legati alla natura e alla storia.187 
 
Il barocco e il grottesco sono visti come diretta 
conseguenza della realtà radicalmente contraddittoria e 
incerta nella quale si svolge la vita del soggetto. Lo scrittore, 
secondo Gadda, di fronte alla farsa del mondo, alla commedia, 
al teatro esibito da una società ipocrita, falsa e malata e di 
fronte allo spettacolo di menzogne e inganni (altro luogo 
comune del barocco storico) è spinto alla derisione e alla 
«polemica, alla beffa, al grottesco, al barocco». E non solo, lo 
scrittore, consapevole anche della stupidità del mondo, riduce 
la storia a una ridicola e grottesca «farsa di commedianti»: 
 
Non si tratta perciò di leggere negli strati o nei 
nòccioli grotteschi dell’impasto Cognizione una deliberata 
elettività ghiandolare-umorale di chi scrive (des 
Verfassers) ma di leggervi una lettura consapevole (da 
parte sua) della scemenza del mondo o della 
bamboccesca inanità della cosiddetta storia, che meglio 
potrebbe chiamarsi una farsa da commedianti nati cretini 
e diplomati somari.188 
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Barocco è il mondo stesso e lo scrittore ha 
rappresentato la realtà in tutto il suo barocchismo, 
inventandola, ripiegandola, aggiungendo altre pieghe. Gadda 
concepisce il barocco come qualità intrinseca alla realtà 
esterna: esiste nelle cose, permea di sé storia e natura. Infatti, 
più avanti Gadda afferma che invece di interpretare il barocco 
come una categoria del pensiero umano sarebbe meglio 
riconoscere nel barocco un’espressione della natura e della 
storia: 
 
E chi, di certa scienza, ha ritenuto poter 
interpretare il barocco (a volte non meglio definito) come 
istanza irrevocabile di taluni momenti o indirizzi o 
tentazioni o mode o ricerche dell’arte o della creazione 
umana, una categoria del pensiero umano, potrebbe o 
dovrebbe forse riconoscere nel barocco, in altri casi, uno 
di quei tentativi di costruzione, di espressione che meglio 
si possono attribuire alla natura e alla storia, chiamando 
natura e storia tutto ciò che si manifesta come esterno a 
noi e alla nostra facoltà operativa, alla nostra 
responsabilità mentale e pragmatica. La natura e la 
storia percepite come un succedersi di tentativi di ricerca, 
di conati, di ritrovati, d’un’Arte o d’un Pensiero che 
trascendono le attuali nostre possibilità operative, o 
conoscitive, avviene fàccino a lor volta un passo falso, o 
più passi falsi: che nei loro conati, vale dire nella ricerca 
e nell’euresi, abbino a incontrare la sosta o la deviazione 
«provvisoria» del barocco, magari del grottesco.189 
 
Dombroski legge il rapporto fra ordine e disordine come 
due strutture dello stesso sistema e sostiene che in Gadda «il 
problema del rapporto tra ordine («Arte» e «Pensiero») e 
disordine («il barocco» e «il grottesco») sia da leggersi in chiave 
di consustanzialità e reciprocità. Il barocco (disordine, 
disarmonia, deformazione ecc.) non costituisce perciò 
l’opposto dell’ordine, bensì una struttura profonda all’interno 
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di un sistema complesso»190. E riappare anche il problema del 
soggetto-oggetto perché lo scrittore finisce intrappolato 
reiteratamente nell’«universa realtà» ma per fortuna riesce a 
liberarsi e a raccontare l’«infinita, nel tempo e nel nùmero, 
suddivisione-specializzazione-obiettivazione del molteplice»: 
 
Il grottesco, in tale vasta occorrenza esterna, un tal 
grottesco non si annida nella pravità macchinante del 
fegato dell’autore della Cognizione, semmai nel fegato 
macchinatore della universa realtà. Esso fegato 
ricercatore, impigliandosi in reiterati tentativi, 
intrappolàtosi in reiterate impasses, e divincolàtosi poi a 
mala esperienza esperita, ne recede più o meno 
goffamente, se ne sbroglia del tutto e di nuovo tende a via 
libera; tende verso la infinita, nel tempo e nel nùmero, 
suddivisione-specializzazione-obiettivazione del 
molteplice.191 
 
Un altro aspetto importante del rapporto soggetto-
oggetto è quello che riguarda la questione autobiografica: in 
Gadda, per esempio, il caso del narratore nella Cognizione del 
dolore. 
Nelle sue mani, l’io autobiografico si trasforma in 
un mezzo per accedere a ciò che si sforza di nascondere: 
l’esistenza monadica che lo eguaglia a un frammento di 
un mondo barocco, un frammento che comprende in sé il 
mondo perché la sua esistenza per il mondo sia possibile. 
La cognizione del dolore si fonda su un paradosso etico 
profondamente radicato: il suo soggetto non è più un 
«soggetto-nel-mondo» che obbedisca a un imperativo 
morale universale. Eppure, il soggetto tenta al tempo 
stesso di circoscrivere e difendere un’area d’esperienza la 
cui esistenza dipende da ciò che egli non possiede, (…) 
vale a dire, da un’individualità, da un’identità che 
s’inquadri in una storia personale compresa nella sfera 
dell’Altro. Al contrario, la vita del soggetto, che (…) 
acquista la valenza di una metafora che la figura di 
Gonzalo impersona, si limita al suo essere interiore, 
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mentre quanto gli accade proviene dall’esterno. In altre 
parole, l’io e il mondo costituiscono due sfere 
interdipendenti che tuttavia non interagiscono: «[La] 
monade o io è la casa buia senza finestre […]. È il chiuso 
pensiero, puro, che non ha bisogno di luce dal di fuori, 
che ha in sé la luce».192 
La metafora gaddiana riportata alla fine della citazione 
in cui l’io è visto come la monade, cioè come la casa buia 
senza finestre, rappresenta bene il rapporto fra soggetto-
oggetto in Gadda sotto la luce del discorso barocco che fa 
riferimento alla filosofia di Leibniz sulle monadi nella 
Meditazione milanese. L’idea della casa barocca, dello spazio 
barocco chiuso e senza finestre raffigurato nella metafora, 
sotto l’immagine della monade leibniziana dove non entra la 
luce o meglio del rapporto fra luce e ombra, luce e oscurità. E 
tutto questo fa riferimento anche al discorso sull’interno e 
l’esterno in Gadda: tratto tipicamente barocco. Questo 
discorso sulla metafora, cioè sull’allegoria e sul barocco, si 
potrebbe approfondire nel discorso dell’allegoria riguardo alla 
tematica del matricidio come una sorta, appunto, dell’allegoria 
della paura della castrazione. 
La monade, che è una stanza buia senza porte né 
finestre, ma non per questo inaccessibile alla luce, si oppone 
al mondo concepito come un sistema di relazioni: i raggi di 
luce nella stanza barocca creano ombre che si stagliano nello 
stesso identico modo in cui, nelle pitture barocche, i colori 
scuri spiccano per esaltare l’oscurità. L’oscurità appartiene al 
soggetto; diviene, anzi, il soggetto. E sarà lo stesso Gonzalo a 
scagliarsi contro il pronome io nella più feroce di tutte le sue 
tirate: 
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.... Io, tu.... Quando l’immensità si coagula, quando 
la verità si aggrinza in una palandrana.... da deputato al 
Congresso,.... io, tu.... in una tirchia e rattrappita 
persona […]. Quando l’essere si parzializza, in un sacco, 
in una lercia trippa, […] è allora che l’io si determina, con 
la sua brava mònade in coppa, come il càppero 
sull’acciuga arrotolata sulla fetta di limone sulla 
costoletta alla viennese.... Allora, Allora! È allora, proprio, 
in quel preciso momento, che spunta fuori quello 
sparagone d’un io.... pimpante.... eretto.... 
impennacchiato di attributi di ogni maniera.... paonazzo, 
e pennuto, e teso, e turgido.... come un tacchino.193 
Dalla stanza buia, la solitudine monadica non guarda al 
mondo esterno, ma è il mondo a trovare il modo di irrompere 
nella sua solitudine con tutte le proprie relazioni e i propri 
grovigli: 
Questa situazione produce un’inflessione 
paradossale del soggetto, per il quale la realtà è insieme 
sostanza oscura e groviglio, un paradosso che genera due 
modi espressivi distinti ma interrelati: il lirico e il 
maccheronico. L’incrociarsi e l’articolarsi di queste forme 
di scrittura sottolineano il dilemma etico al centro del 
romanzo: negare o non negare. Il modo lirico è la voce 
malinconica della monade solitaria e alienata che 
tuttavia, attraverso il suo alter ego narrativo, esercita il 
proprio potere sul mondo di cui è stata privata 
negandone il senso e irridendone la «baroccaggine».194 
Un altro aspetto importante per capire meglio l’allegoria 
moderna neobarocca gaddiana sarebbe il concetto di lutto e 
malinconia. L’eccesso, l’eccedenza di significato in relazione al 
vuoto: riempire il vuoto con le parole o con i corpi: cioè, un 
surplus linguistico e corporeo, plastico e verbale. 
Si potrebbe applicare al testo la nozione freudiana di 
lutto e malinconia sulla base della quale la rabbia di Gonzalo 
si presenta come l’espressione del malinconico sentimento che 
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questi nutre a causa della perdita di ciò che pensa di avere un 
tempo posseduto: 
La critica gaddiana della proprietà è un esempio di 
come funzioni questa ricognizione luttuosa del reale. 
Gonzalo, che non ha mai posseduto niente perché ogni 
cosa gli è stata negata, cura la ferita di quell’oltraggio 
mostrando quanto siano illusori gli oggetti del 
possesso.195 
Coerentemente con una lettura di questo tipo, si può 
anche vedere in Gonzalo un narcisista depresso privato non di 
questa o quella cosa ma, come ha scritto Julia Kristeva, di 
qualche innominabile «bene supremo […], qualcosa di 
irrappresentabile, che forse soltanto l’atto del divorare 
potrebbe simboleggiare, o una invocazione illustrare, ma che 
nessuna parola potrebbe esprimere»196. 
In questo senso, l’eccedenza di significazione nel 
romanzo sarebbe il diretto risultato di un mondo percepito 
come privo di significato, da divorarsi linguisticamente: 
Qualunque mezzo s’impieghi per decifrare il 
malessere di Gonzalo, non vi è dubbio ch’egli sia l’oggetto 
narrato, l’oggetto supremo, perso a se stesso ma 
nondimeno onnipresente. È l’essere di Gonzalo a 
pervadere il testo con la sua perversione e il suo 
masochismo, è il suo sguardo a penetrare l’inutilità del 
mondo, la sua depressione a determinare l’oscurità del 
quadro, la sua carica maniacale a negare le cose perdute 
riaffermandone il potere che su di lui esercitano, ovvero 
la capacità di far scaturire un’onnipotenza linguistica 
dalle profondità della sua tristezza.197 
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Così, attraverso gli emblemi del dolore si rivela la 
frammentarietà dell’allegoria in un continuo eccedersi del 
linguaggio e della materia: in un delirio unico, alla maniera di 
un Don Chisciotte o di un Amleto moderno: 
Lo hidalgo, forse, era a negare se stesso: 
rivendicando a sé le ragioni del dolore, la conoscenza e la 
verità del dolore, nulla rimaneva alla possibilità. Tutto 
andava esaurito dalla rapina del dolore. Lo scherno solo 
dei disegni e delle parvenze era salvo, quasi maschera 
tragica sulla metope del teatro198. 
La cognizione del dolore si rivela anche come l’opera più 
emblematica dell’estetica neobarocca gaddiana in cui 
risplende in tutta la sua luce l’allegoria moderna attraverso i 
temi della verità e della menzogna, del lutto e della 
malinconia, in un eccesso in cui si dispiega un’infinità di 
materiali linguistici. 
Si può vedere nell’estetica neobarocca della Cognizione 
un processo che va dall’assenza, dalla perdita, dal vuoto delle 
cose perdute, delle perdite e del lutto, all’eccesso che riempie il 
vuoto in un surplus linguistico e corporeo, che alla fine rivela, 
però, di nuovo il vuoto, l’assenza, la perdita, il lutto in una 
cognizione della perdita, del lutto e del dolore: una cognizione 
che è verità allo stesso tempo, che è la letteratura stessa, che 
è la verità della letteratura. 
Questo eccesso che riempie il vuoto, questo proliferare 
continuo, non è solo un tratto caratteristico della Cognizione 
ma di tutta l’opera di Gadda: il linguaggio si dirama e cresce 
in tutte le direzione e su tutta la superficie della pagina: piega 
dentro piega, piega nella piega, nella saturazione compulsiva 
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dello spazio letterario. Gadda, come Leibniz, gioca a riempire il 
vuoto: 
è un gioco di riempimento, dove si esorcizza il vuoto 
e non si restituisce più niente all’assenza: è il solitario 
rovesciato, di modo che si «riempie un buco sul quale si 
avanza», invece di avanzare in un posto vuoto e di togliere 
la pedina sulla quale ci si arrocca fino a quando il vuoto 
sia completato. Per finire è una non-battaglia, più simile 
alla guerriglia che alla guerra di sterminio, più vicina al 
gioco giapponese del Go che agli scacchi e alla dama: non 
ci s’impadronisce dell’avversario per restituirlo 
all’assenza, se ne accerchia la presenza per 
neutralizzarlo, renderlo incompossibile, imporgli la 
divergenza. Queste manifestazioni sono proprio del 
Barocco, prima che il mondo perda i suoi principi: lo 
splendido momento in cui si mantiene qualcosa piuttosto 
di niente, e in cui si risponde alla miseria del mondo con 
un eccesso di principi, una hybris dei principi, una hybris 
propria ai principi199. 
La «hybris dei principi» è alla base del groviglio, della 
proliferazione, dell’ossessivo bisogno di possesso, per cui non 
vi è limite imposto all’abbondanza. Se il mondo è crollato, se il 
mondo si è svuotato, se il linguaggio si può esprimere soltanto 
attraverso frammenti, rovine e allegorie, Gadda lo ricostruisce 
su fondamenta e secondo principi diversi dal potenziale di 
rovina che prima lo minava. L’estetica neobarocca della 
materia: un eccesso barocco che è anche un atteggiamento 
etico, non solo formale. 
3.3 I ripiegamenti della materia: la poetica neobarocca di 
Gadda 
 
È interessante la poetica di Gadda, in quanto assolutizza il 
barocco come figura letteraria e culturale della modernità. Per 
quanto attiene al possibile accostamento di Gadda al 
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postmoderno, si potrebbe pensare al «ricorso dell’autore alla 
parodia e alla citazione (come) indubbi tratti comuni con le 
pratiche letterarie postmoderne», «all’autoriflessività, agli 
infiniti grovigli e rimandi, così come alla tendenza dei congegni 
narrativi a guastarsi o dissiparsi in ripetizioni» o anche alla 
fascinazione per le strutture labirintiche200. 
«Un’immaginazione barocca», quella di Gadda, che potrebbe 
suggerire anche un collegamento con i principali orientamenti 
contemporanei della scienza, ad esempio con la 
cosmogenesi201. 
Il mio approccio a Gadda nella prospettiva della sua 
estetica barocca è giustificato dall’importanza che il barocco 
assume sia nella genesi della modernità sia, in particolare, 
nella critica poststrutturalista. In Gadda, c’è una definita 
posizione filosofica, una ben precisa attitudine conoscitiva, 
caratteristiche, queste, di uno stile che potrebbe chiamarsi 
barocco o neobarocco. Da questo punto di vista, La piega. 
Leibniz e il Barocco di Gilles Deleuze presenta un interesse 
rilevante in quanto elabora la nozione di neobarocco in 
relazione a una delle più importanti fonti filosofiche di Gadda. 
L’influenza di Leibniz sulla formazione di Gadda è attestata 
dalla Meditazione milanese, oltreché dalla scelta dell’autore di 
scrivere la sua tesi di laurea, mai portata a termine, sulla 
teoria della conoscenza nei Nouveaux essais. Secondo 
Deleuze, la filosofia di Leibniz viene concepita come 
un’allegoria del mondo e ha fornito anche il paradigma della 
narrazione barocca: 
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Che vi sia un calcolo e perfino un gioco divino 
all’origine del mondo, molti, anche tra i massimi 
pensatori, lo hanno ipotizzato. Ma tutto dipende dalla 
natura del gioco, dalle sue eventuali regole, ed infine dal 
modello sempre troppo umano che noi possiamo 
ricostruirne. In Leibniz, sembra innanzitutto che vi sia un 
calcolo delle serie infinite, regolate da convergenze e 
divergenze. Egli ne offre una grande rappresentazione 
barocca alla fine della Teodicea. È un testo che risponde 
mirabilmente ai criteri generali del racconto barocco: 
l’incassatura delle narrazioni, e la variazione del rapporto 
narratore-narrazione202 
 
Sebbene questi tratti siano presenti in ogni allegoria, 
nell’opera di Gadda divengono aspetti formali distintivi, grazie 
ai quali è possibile la fusione assoluta di prospettive soggettive 
e oggettive, un modo di fare che produce un effetto di 
narrazioni racchiuse le une nelle altre come modulazioni 
diverse dello stesso nucleo tematico. Sono questi «i criteri 
generali del racconto barocco» in cui la descrizione occupa il 
posto dell’oggetto: 
 
Il Barocco inventa dunque un nuovo tipo di 
racconto in cui, in linea con le tre caratteristiche 
precedenti, la descrizione viene a occupare il posto 
dell’oggetto, il concetto diventa narrativo, e il soggetto 
diventa punto di vista, diventa soggetto 
dell’enunciazione.203 
 
Nella Cognizione del dolore così come nel Pasticciaccio, le 
narrazioni convergenti costituiscono un processo descrittivo 
che avviluppa le realtà di cui parlano, sommergendole al 
punto che esse perdono ogni funzione significante. 
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Così, in quelle narrazioni, la descrizione del mondo 
costituisce di per sé il racconto e si sostituisce anche 
all’intreccio e al personaggio, capovolgendo le funzioni 
classiche di tono e ambientazione. La cognizione del dolore, ad 
esempio, si apre con quel che a una prima impressione appare 
come il tentativo di fissare la cornice referenziale, ossia 
l’ambientazione, dell’azione narrativa: 
 
In quegli anni, tra il 1925 e il 1933, le leggi del 
Maradagàl, che è paese di molte risorse, davano facoltà ai 
proprietari di campagna d’aderire o di non aderire alle 
associazioni provinciali di vigilanza per la notte – 
(Nistitúos provinciales de vigilancia para la noche); e ciò 
in considerazione del fatto che essi già sottostavano a 
balzelli ed erano obbligati a contributi molteplici, il cui 
globale ammontare, in alcuni casi, raggiungeva e financo 
superava il valsente del poco banzavóis che la proprietà 
rustica arriva a fruttare, Cerere e Pale assenziendo, ogni 
anno bisestile: cioè nell’anno su quattro in cui non si sia 
verificata siccità, non pioggia persistente alle semine ed ai 
raccolti, e non abbi avuto passo tutta la carovana delle 
malattie.204 
 
Tuttavia, il mondo del Maradagàl, che ne costituisce 
l’oggetto, è a tal punto saturo di cose da attirare lo sguardo del 
narratore, il quale non può così costituirsi in centro 
dell’attenzione. Non appena viene evocato, quel mondo dà 
l’abbrivio a una moltitudine di sollecitazioni in rapida 
successione; e così, la descrizione delle malattie delle colture 
eccede i limiti assumendo vita propria; la descrizione prende il 
posto dell’oggetto: 
 
Paventata, più che ogni altra, la ineluttabile 
«Peronospera banzavoisi» del Cattaneo: essa opera, nella 
misera pianta, a un disseccamento e sfarinamento delle 
radicine e del fusto, proprio nei mesi dello sviluppo: e 
lascia ai disperati e agli affamati, invece del granone, un 
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tritume simile a quello che lascia dietro di sé il tarlo, o il 
succhiello, in un trave di rovere. In talune plaghe bisogna 
poi fare i conti anche con la grandine. A quest’altro 
flagello, in verità, non è particolarmente esposta la 
involuta pannocchia del banzavóis, ch’è una specie di 
granoturco dolciastro proprio a quel clima. Clima o cielo, 
in certe regioni, altrettanto grandinifero che il cielo 
incombente su alcune mezze pertiche della nostra 
indimenticabile Brianza: terra, se mai altra, 
meticolosamente perticata.205 
 
La descrizione come modo barocco di entrare nelle 
pieghe della realtà, di attraversare i due mondi separati: la 
materia e l’anima. Parafrasando Deleuze, possiamo già vedere 
in questo meraviglioso inizio del romanzo come la narrazione 
si piega, come ci sono delle inflessioni, quelle che Deleuze 
chiama “pieghe descrittive”. Sono delle pieghe che si muovono 
“tra la superficie della narrazione e un indefinito spazio 
interno”. Diventa subito evidente, da questo esempio, il 
rapporto fra Gadda e la scrittura, fra l’autore e la materia da 
lui trattata: in breve, fra lo spirito (l’anima) e la materia. 
Questa linea, o meglio dire curva di descrizioni sulla superficie 
della narrazione gaddiana, forma “una testura che colma la 
dicotomia tra autore e testo”206. Ed è così che la descrizione in 
Gadda si rivela un mezzo per riconciliare l’interno e l’esterno, 
l’alto e il basso207, quali sfere indipendenti l’una dall’altra che 
attraverso la descrizione si integrano vicendevolmente. 
La descrizione gaddiana è, in termini di architettura 
letteraria, “una facciata consistente in un linguaggio esplosivo, 
esasperato; una complicata decorazione che ammanta 
un’interiorità chiusa, incapace di discorso o di comunicazione 
diretta”208. Così, nella Cognizione, l’oggetto autobiografico, l’io 
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come centro e principio di unità, è rimpiazzato dalla 
descrizione, avviluppato nel labirinto del contenuto; esso si 
dipana descrittivamente dal punto di vista degli altri, incluso il 
narratore, il quale, adottando la terza persona per forzare la 
separazione tra sé e Gonzalo, prende congedo dalla propria 
identità autobiografica: 
 
Le prime dicerie circa la vera identità e la pensione 
e quindi anche l’eroismo di Pedro ridivenuto Gaetano, e la 
sua ex-sordità ossia udito recuperato, si sparsero in quel 
di Lukones, come detto, per merito di un «commerciante» 
dalla lingua piuttosto sciolta, che viaggiò in terza classe 
fino al Prado e arrivò su, poi, a piedi, con dietro una 
specie di cugino o d’aiuto, e con un suo cubico e greve 
sacco in spalla; pieno (da quando si rivelò poco dopo) di 
pezze d’occasione; d’una stoffa assai morbida al piglio, ed 
estremamente pelosa. Le meravigliose notizie si diffusero 
allora nell’albero della collettività per il naturale processo 
dell’assorbimento, reso possibile da una attiva 
endòsmosi: l’avidità fresca e mordente degli incorrotti, il 
lavorìo vitale delle cellule che non abbino miglior epos da 
elaborare. 
E vi aiutarono, di buona fede e felice lena, un po’ 
tutti, e tutte. Tra i primi la lavandaia Peppa, dalla cesta 
ricolma di lenzuoli strizzati: una donna-uomo più dura e 
salda che non sia stato mai un facchino, con quel carico 
sbilanciato al braccio, e però l’asse della persona 
impendente dall’altra parte; tenace e povera, e gialla nel 
viso lungo la sassonia penosa delle stradacce in salita 
verso turrite ville parafulmine e talora, nel vento, 
bandiera; ferma, di tanto in tanto, - la cesta per terra -, a 
posare e a tirare il fiato, ma non tanto, tirarlo, che le 
venisse inibito il buon uso della lingua, se mai di quello 
stesso alt andava partecipe alcuna comare discendente. 
Dopo la morte oramai lontana della sua mamma 
ella aveva allevato, oltreché se stessa, anche i suoi sette 
fratelli e sorelle, a cui nella buona stagione aveva appreso 
a far meno delle scarpe e però delle calze, e di cui alcuni, 
da qualche anno, lavoravano agli opifici, o al luogo: e per 
uno anzi, il maggiore, teneva già bell’e pronto nella 
naftalina l’abito nero da sposo, dàtole dal figlio della 
Signora, che aveva ereditato dai suoi maggiori quell’abito 
a 5 anni, ma a 45 non aveva ancora trovato la sposa. 
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In quei giorni le si era ammalata la vacca, e l’aveva 
anche purgata: ma le dava continue preoccupazioni. 
 
Il motivo del Nistitúo si spiega nel resoconto bizzarro, 
carnevalesco della vita di Gaetano Palumbo alias Pedro 
Mahagones alias Manganones, per poi ripiegarsi in quello del 
mercante, che a sua volta si ripiega nella descrizione della 
Peppa, Beppina e Pina, e infine in quella delle ville («Di ville, di 
ville!; di villette…»): 
 
Seconda, o tra i secondi, la pescivendola a piè 
scalzi Beppina, notissima in tutto il territorio di Lukones 
e delle vicine ville, non tanto per il commercio dei 
lavarelli, quanto per il suo modo sbrigativo e piuttosto 
amazònico di far la piscia, (il tempo è denaro): che adibiva 
per lo più, la pipì, a uno scopo nobilmente agronòmico, 
secondo sarà specificato in appresso. Questa seconda 
Giuseppa o Beppa era sbrigativa anche nel dire, 
martellante anzi, o addirittura monosillabica, e pur 
tuttavia non riesciva meno efficace delle altre. E poi, non 
c’è due senza tre, la Pina, detta anche Pinina del Goêpp, 
ai registri Giuseppina Voldehagos maritata Citterio, 
ch’era la moglie nanna dell’affossatore principale e vestita 
sempre di nero, o in riguardo alla professione del marito, 
o forse perché beneficiaria dei vestiti a lutto smessi 
d’alcune sue impenitenti benefattrici. 
S’erano subito incaricate, queste tre, con altre 
donne e mariti e preti e osti e vetturali e col portalettere 
di Lukones, di diffondere a modo loro quell’imbroglio 
portato fin là dal «commerciante», ingarbugliandolo anche 
più, se mai fosse stato possibile; e la Peppa lo aveva 
anche recato per prima ad orecchio della Signora, nella 
villa Pirobutirro. Dietro dal di cui muro, lungo la 
stradaccia sassosa, arditi gettoni, come fruste, mettevano 
drupe túmide e bleu contro l’azzurro del cielo di 
settembre, susine, di certo, dei susini di spalliera: 
proibite ai passanti. 
Il commerciante di stoffe (tanto da esaurire questa 
stupida storia e potercene sbarazzare una volta per tutte) 
non era, come è ovvio, un commerciante del luogo; veniva 
di assai lontano e doveva ritornare, in ragione appunto 
del suo commercio. Riuscì a vendere qualche taglio di 
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stoffa pelosissima ai più avveduti tra i Lukonesi e dopo 
alcune ore sparì.209 
 
Il soggetto della narrazione viene inglobato dall’oggetto 
del racconto. All’interno di queste pieghe descrittive troviamo 
quelli che Deleuze chiama i “ripiegamenti della materia”, un 
tale susseguirsi indefinito delle parti costitutive della 
descrizione da formare un labirinto. Questi ripiegamenti 
avviluppano ciò che è ora divenuto l’oggetto della narrazione, 
formando “piccoli vortici in un vortice”210. Queste descrizioni, 
queste unità del testo, si presentano come un nesso aperto, 
“una sorta di venatura che identifica un incompiuto blocco di 
marmo, senza tuttavia determinare la forma”211: il suo destino 
è rappresentato da una ripetizione e da una proliferazione che 
non conoscono fine. Questa interrelazione delle cose 
all’interno della quale si danno rapporti puramente 
differenziali anziché un oggetto specifico è parte centrale della 
poetica barocca di Gadda in cui la descrizione e la sua infinita 
recettività alle sollecitazioni autorali permettono il divagare 
spontaneamente. Si veda un’altra descrizione iniziale dei 
romanzi di Gadda, per esempio quella del Pasticciaccio, cioè 
quella di don Ciccio: 
 
Tutti ormai lo chiamavano don Ciccio. Era il dottor 
Francesco Ingravallo comandato alla mobile: uno dei più 
giovani e, non si sa perché, invidiati funzionari della 
sezione investigativa: ubiquo ai casi, onnipresente su gli 
affari tenebrosi. Di statura media, piuttosto rotondo della 
persona, o forse un po’ tozzo, di capelli neri e folti e 
cresputi che gli venivan fuori dalla metà della fronte 
quasi a riparargli i due bernoccoli metafisici dal bel sole 
d’Italia, aveva un’aria un po’ assonnata, un’andatura 
greve e dinoccolata, un fare un po’ tonto come di persona 
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che combatte con una laboriosa digestione: vestito come 
il magro onorario statale gli permetteva di vestirsi, e con 
una o due macchioline d’olio sul bavero, quasi 
impercettibili però, quasi un ricordo della collina 
molisana. Una certa praticaccia del mondo, del nostro 
mondo detto «latino», benché giovine (trentacinquenne), 
doveva di certo avercela: una certa conoscenza degli 
uomini: e anche delle donne. La sua padrona di casa lo 
venerava, a non dire adorava: in ragione di e nonostante 
quell’arruffio strano d’ogni trillo e d’ogni busta gialla 
imprevista, e di chiamate notturne e d’ore senza pace, 
che formavano il tormentato contesto del di lui tempo. 
«Non ha orario, non ha orario! Ieri mi è tornato che faceva 
giorno!» Era, per lei, lo «statale distintissimo» lungamente 
sognato, preceduto da cinque A sulla inserzione 
del Messaggero, evocato, pompato fuori dall’assortimento 
infinito degli statali con quell’esca della «bella assolata 
affittasi» e non ostante la perentoria intimazione in 
chiusura: «Escluse donne»: che nel gergo delle inserzioni 
del Messaggero offre, com’è noto, una duplice possibilità 
d’interpretazione. E poi era riuscito a far chiudere un 
occhio alla questura su quella ridicola storia 
dell’ammenda… sì, della multa per la mancata richiesta 
della licenza di locazione… che se la dividevano a metà, la 
multa, tra governatorato e questura. «Una signora come 
me! Vedova del commendatore Antonini! Che si può dire 
che tutta Roma lo conosceva: e quanti lo conoscevano, lo 
portavano tutti in parma de mano, non dico perché fosse 
mio marito, bon’anima! E mo me prendono per 
un’affittacamere! Io affittacamere? Madonna santa, 
piuttosto me butto a fiume.» 
 
Attraverso il linguaggio gaddiano l’oggetto della 
narrazione trasborda oltre i confini della propria cornice 
confluendo in una più ampia serie di significati. Così, per 
esempio, nel caso del Pasticciaccio la descrizione agisce 
volgendo in pastiche quanto era stato progettato come 
racconto poliziesco: così, gli elementi dell’intreccio, 
inizialmente pur tutti presenti nel testo, vengono piegati a 
continue connessioni secondarie che finiscono per rendere 
instabile una struttura apparentemente organica, 
convertendola in aggregati incoerenti la cui forma dipende da 
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impulsi d’autore, a loro volta condizionati dalle sollecitazioni 
generate da riferimenti materiali, tra i quali quelli più noti al 
fascismo. Contrariamente ai gialli tradizionali, il Pasticciaccio 
piuttosto che concentrare il significato lo moltiplica, in quanto 
il testo trascende la cornice prestabilita e si irradia in tutte le 
direzioni, invadendo, si direbbe, ogni superficie. «Un’infinita 
curvatura d’inflessione»,212 cosicché ciascuna di esse esprime 
un complesso di relazioni differenziali, una generale 
disseminazione di significati entro una struttura dove 
normalmente questi si offrono concentrati. Bisogna porre 
l’accento sul fatto che ogni elemento di questo sistema, 
costituisce un mondo a sé, una sorte di monade, (si pensi a 
Leibniz): cioè una «armonia prestabilita». Il punto è, che questi 
elementi, questi mondi (mondi dentro mondi) vengono espressi 
attraverso la voce e il linguaggio del gran lombardo, e quindi, 
trasformati in veri e propri “vortici dentro altri vortici”. 
 
3.4 Dall’allegoria al groviglio 
 
Il concetto di groviglio è parte essenziale della poetica barocca 
di Gadda. Nel mondo barocco di Gadda, l’unità dell’uno nel 
molteplice è sostituita da un punto di vista che, proiettandosi 
dall’alto verso il basso, permea il testo a ogni livello. È la 
poetica del frammentario: frammenti dentro altri frammenti 
più grandi, frammenti messi insieme per mezzo del concetto di 
groviglio. “Ciò dà origine a una visione del mondo, dove tutti i 
confini vengono infranti e l’io dell’autore si esteriorizza in una 
serie di figure ed eventi”213. 
Per esempio, vediamo il concetto di groviglio nella 
Cognizione del dolore. Già il titolo del romanzo orienta 
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l’attenzione del lettore verso il soggetto in cui risiede la facoltà 
di acquisizione della conoscenza, mentre dall’altro enfatizza la 
conoscenza in quanto processo, ovvero quale percezione 
continua del soggetto conoscente. Nello stesso tempo, esso 
pone l’esistenza di un referente che, data la sua coincidenza 
con la vita stessa, si sottrae a ogni specificazione. Tutto ciò 
comporta che il titolo, anziché riferirsi a un oggetto 
particolare, evochi la condizione di unicità propria del punto 
di vista dal quale la narrazione viene dispiegandosi. Esiste 
una causa inevitabile di sofferenza umana che soltanto il 
soggetto può comprendere, in quanto unico depositario del 
dono della profonda percezione possibile in una realtà 
complessa e confusa: egli è il solo cui spettino capacità di 
penetrazione e potere di estensione del proprio concetto di 
caos alla narrazione intera. 
In Gadda la narrazione si irradia in ogni direzione. Nel 
caso del Pasticciaccio questo procedimento converge anche nel 
punto di vista del personaggio, don Ciccio Ingravallo: 
 
Sosteneva, fra l’altro, che le inopinate catastrofi 
non sono mai la conseguenza o l’effetto che dir si voglia 
d’un unico motivo, d’una causa singolare: ma sono come 
un vortice, un punto di depressione ciclonica nella 
coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una 
molteplicità di causali convergenti214. 
 
Ciò significa che il punto di vista narrativo è mutuato 
dall’investigatore, il cui lavoro è destinato a non concludersi 
mai, dal momento che la sua filosofia, al pari di quella del 
narratore, dilata all’infinito la struttura del mondo. Il “nodo” o 
“groviglio” o “garbuglio” o “gnommero” non potrà mai essere 
dipanato una volta per tutte, ma soltanto sbrogliato 
all’infinito. È la poetica del groviglio: la narrazione, in altre 
                                                          
214
 Gadda, Quer pasticciaccio…, p. 16.  
124 
 
parole, facendo tutt’uno e identificandosi con il proprio 
concetto guida, non potrà mai terminare, ma soltanto 
interrompersi. 
In questa poetica del groviglio, il soggetto che governa la 
narrazione occupa sì una posizione privilegiata, ma non per 
questo è in grado di regolare il significato che produce. Il 
mondo oggettivo è per un tale narratore fonte di confusione, 
poiché esso contiene una molteplicità di posizioni che egli non 
può controllare per via di esclusione o assimilazione. Di 
conseguenza anche la voce dell’autore (o metadiscorso) alla 
quale soggiace il punto di vista del narratore, diviene essa 
stessa soggetta agli impulsi materiali che ha generato: viene 
anche essa inglobata dal mondo che creato: come dentro un 
vortice. 
È come se il mondo interiore dell’autore impedisse al 
romanzo di essere scritto per la semplice ragione che esso 
mina ogni possibile pretesa di unità o risoluzione. L’effetto che 
ne risulta è la difficoltà da parte del soggetto a mettere a fuoco 
l’oggetto: l’incapacità di fissare la giusta distanza da cui 
osservarlo. Si tratta di una fusione barocca della soggettività 
dell’autore con quella che presiede all’espressione, in cui il 
carico di verità non è retto da una coscienza demiurgica, bensì 
dall’espressione. Attraverso quest’ultima, l’oggetto della 
narrazione assume in Gadda un nuovo statuto. Esso non 
rimanda più a un contenuto cui sia stata conferita una 
configurazione oggettiva, ma sussiste in uno stato di 
modulazione continua determinata dalla sua convergenza con 
il soggetto narrante. L’oggetto è, in altre parole, alla mercé del 
narratore, il quale lo avviluppa nel flusso costante dei propri 
umori e impulsi. Il risultato di questa diffusione del punto di 
vista soggettivo in seno all’oggetto è la trasformazione del 
personaggio in un labirinto o nodo. 
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Per esempio, vediamo questa diffusione del punto di 
vista nel rapporto complesso fra il narratore e i personaggi 
nella Cognizione. L’indistinzione delle prospettive coniuga 
l’uno con l’altro i diversi mondi che compongono il testo (i 
mondi di Gonzalo, di sua madre, del colonello medico Di 
Pasquale, degli abitanti), risolvendosi nell’armonia inedita che 
scaturisce dal riequilibrio politonale dei diversi punti di vista 
in un unico e predominante refrain concettuale. D’ora in 
avanti il lettore non può non riconoscere di essere rimasto 
intrappolato con il narratore all’interno di un labirinto dal 
quale non esiste via d’uscita: il labirinto della coscienza 
dell’autore e della sua “cognizione”. 
Calvino ha parlato di questa disperata visione del 
mondo che caratterizza il rapporto narratore-narrazione in 
Gadda: 
 
Prima ancora che la scienza avesse ufficialmente 
riconosciuto il principio che l’osservazione interviene a 
modificare in qualche modo il fenomeno osservato (come 
fa anche la letteratura), Gadda sapeva che “conoscere è 
inserire alcunché nel reale; è, quindi, deformare il reale”. 
Da ciò il suo tipico modo di rappresentare sempre 
deformante, e la tensione che sempre egli stabilisce tra sé 
e le cose rappresentate, di modo che quanto più il mondo 
si deforma sotto i suoi occhi, tanto più il self dell’autore 
viene coinvolto da questo processo, deformato, sconvolto 
esso stesso.215 
 
È così che il modo di rappresentare di Gadda è sempre 
qualcosa che si deforma, che cambia, che coinvolge 
completamente il soggetto nell’oggetto trasformando entrambi. 
Questa passione conoscitiva Gadda la riporta dall’oggettività 
del mondo alla sua propria soggettività esasperata, in un 
processo incessante di moltiplicazione del reale, com’è 
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rappresentato nel suo romanzo La cognizione del dolore, in cui 
la narrazione procede, attraverso una meravigliosa ars 
combinatoria, per moltiplicazioni successive del racconto. Lui, 
il romanziere del groviglio, della rete mescolata e confusa della 
realtà, la cui opera, «nell’ansia di contenere tutto il possibile 
non riesce a darsi una forma e a disegnare dei contorni e resta 
incompiuta per vocazione costituzionale»216. 
“Molteplicità” è il titolo dell’ultima delle Lezioni 
americane di Calvino che inizia con una lunga citazione del 
Pasticciaccio di Gadda per introdurre la molteplicità come una 
caratteristica essenziale del romanzo moderno. È una 
conferenza sul «romanzo contemporaneo come enciclopedia, 
come metodo di conoscenza, e soprattutto come rete di 
connessione tra i fatti, tra le persone, tra le cose del 
mondo»217. Quindi, letteratura come conoscenza, anzi, metodo 
di conoscenza, e non solo, ma soprattutto come rete di 
connessione tra i fatti (le cose che succedono e le storie fra le 
persone), tra le persone (i diversi soggetti) e tra le cose del 
mondo (gli oggetti, per esempio). E Calvino parla anche della 
filosofia di Gadda, cioè, di come lui «vede il mondo come un 
«sistema di sistemi», in cui ogni sistema singolo condiziona gli 
altri e ne è condizionato»218. Scrivere sul problema della 
conoscenza e della rappresentazione del reale significa anche 
scrivere sul soggetto che scrive, che enuncia. Calvino lettore di 
Gadda vede il genere romanzo non come «ciò che è accaduto, 
ma ciò che può accadere. È la rappresentazione di un 
possibile, di una trama diversa dal reale»219. Quindi, il 
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romanzo come un’immensa rete di possibilità e di 
combinazioni, «come rete di conoscenza intorno all’uomo»220: 
 
Sono giunto al termine di questa mia apologia del 
romanzo come grande rete. Qualcuno potrà obiettare che 
più l’opera tende alla moltiplicazione dei possibili più 
s’allontana da quell’unicum che è il self di chi scrive, la 
sincerità interiore, la scoperta della propria verità. Al 
contrario, rispondo, chi siamo noi, chi è ciascuno di noi 
se non una combinatoria d’esperienze, d’informazioni, di 
letture, d’immaginazioni? Ogni vita è un’enciclopedia, 
una biblioteca, un inventario d’oggetti, un campionario di 
stili, dove tutto può essere continuamente rimescolato e 
riordinato in tutti i modi possibili.221 
 
Alla fine della conferenza Calvino ci dà anche un’altra 
risposta. Lui concepisce un’opera che ci permettesse d‘uscire 
dal proprio io individuale, «non solo per entrare in altri io 
simili al nostro, ma per far parlare ciò che non ha parola»: il 
desiderio di «raccontare la continuità delle forme»222. 
Continuità delle forme che si trova anche nella Cognizione del 
dolore: 
 
Il dialogo sensoriale e conoscitivo con il mondo 
esterno, quel desiderio, espresso da Calvino, di 
raccontare la continuità delle forme, di far parlare ciò che 
non ha parola (e vedremo quanto queste sigle si 
adatteranno anche alla critica artistica di Roberto Longhi, 
a quelle che lui chiamava le “rispondenze effettive”, le 
parole che come oggetti devono plasmare la relazione 
diretta del quadro), riconducono, intanto, a un altro 
luogo gaddiano.223 
 
In particolare nelle pagine dell’appendice d’un certo 
gusto barocco che ho commentato prima, in cui Gadda 
afferma che il mondo è barocco e dove aggiungeva che forse, al 
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di là delle parole, la «baroccaggine» si legava «ai fatti, alle cose, 
agli eventi, alla storia», facendo del barocco «una categoria 
fondante della natura e della storia»224. E così la modernità 
della Cognizione del dolore si rivelava sotto l’insegna del 
barocco, non soltanto stilistico, «ma ontologico, se non 
metafisico, legato al senso del tempo, al dramma e alla 
confusione della storia»225: 
 
Tutto questo diventava poi un grande racconto 
incompiuto dove una sorta di grande scrittura metafisica 
si muove dentro le cose, e la Brianza di colpo è 
trasfigurata in una strana, fantastica regione spagnola. 
Né la metamorfosi deve stupire, se si ricorda che due 
degli scrittori profondi nella biblioteca più viva di Gadda 
sono Cervantes e Quevedo, due stelle della costellazione 
barocca nella sua versione iberica, la più intensa, se non 
la più alta. Gadda non era ancora chiamato a discutere 
se il barocco dovesse essere chiamato moderno o 
postmoderno, ma già sosteneva che si trattava di una 
categoria del pensiero, quella più conveniente per 
affrontare un’attualità che si interiorizzava nelle notti 
terribili al centro dei sogni, delle visioni, delle ire, delle 
aspirazioni dalle quali discende l’intensa grandezza della 
Cognizione del dolore.226 
 
L’opera di Gadda rivela il difficile e complesso e 
tormentato rapporto fra l’autore e la realtà attraverso una 
tensione particolare che si vede specialmente dalla forza 
linguistica dei suoi testi. Si tratta del difficile e irrisolto 
rapporto con il reale, una separazione fra l’io e il mondo che si 
esprime attraverso il dolore e la sofferenza, il distacco dal 
mondo, la separazione da esso. L’io nell’opera di Gadda è 
sempre presente (si pensi alla forte disposizione al diario già 
nelle prime opere): una fortissima carica autobiografica 
mascherata (e deformata anche comicamente) dalla forza del 
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linguaggio, nel quale torneranno sempre certi nuclei tematici 
attraverso variazioni e ripetizioni, attraverso la sua 
meravigliosa sintassi e l’invenzione lessicale. La scrittura 
gaddiana tende alla variazione, alla ripetizione, alla 
divagazione attraverso il montaggio di frammenti, come i pezzi 
di un puzzle che rimonta sempre lungo le sue opere come se 
avesse scritto sempre lo stesso libro, variando temi e 
argomenti e mai terminandoli, lasciandoli sempre aperti. 
La cifra della scrittura è appunto l’allegoria moderna: un 
attimo che dura, un istante in movimento: variazioni 
neobarocche della materia: un surplus di vita: un eccesso, un 
irradiarsi, un’esplosione di materia e di furore: un nuovo 
pathos, neobarocco appunto. 
La scrittura di Gadda si basa sull’attimo, un istante che 
dura, che si ripete, che continua: un attimo di lungo respiro 
attraverso l’incontro fra slancio lirico e registrazione 
minuziosa della realtà.  Il rapporto di Gadda con la realtà è 
così: la sua opera non potrà mai essere conclusa, portata a 
termine, ma interrotta sempre, aperta a nuove divagazioni e 
variazioni nell’immenso groviglio del mondo. 
Questa tensione barocca fra Gadda e il mondo risale ai 
suoi primi tentativi di scrittura. Ricordiamo qui come 
l’esperienza della prima guerra mondiale segni profondamente 
Gadda. Il Giornale di guerra e di prigionia è una lunga invettiva 
contro la disorganizzazione dell’esercito italiano e il disordine 
che invade ogni minimo spazio della vita militare, dove si 
rivela la realtà atroce e meschina delle trincee e delle retrovie. 
C’è già in quest’opera il conflitto fra il mondo e l’ideale 
interiore. Rinaldi ci dà un’immagine abbastanza chiara e 
crudele di quegli anni: 
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Il reduce intanto, fra le difficoltà economiche 
crescenti della famiglia, si affrettava a concludere gli 
esami al Politecnico di Milano per laurearsi in ingegneria 
il 14 luglio 1920, mentre il paese era scosso da gravi 
agitazioni politiche che avrebbero condotto in pochi anni 
alla dittatura fascista. Non è un caso se il Giornale si 
conclude con un ricordo dell’Inferno dantesco, sotto il 
segno dell’amarezza e nella lucida coscienza che la realtà 
ha vinto contro il sogno, il disordine contro l’ordine, il 
male contro l’ideale: «la realtà di questi anni, salvo alcune 
fiamme generose e fugaci, è merdosa: e in essa mi sento 
immedesimare ed annegare»227. 
 
Questa sorta di diario diventa così una spietata analisi e 
denuncia della realtà attraverso una violenta invettiva. Il 
linguaggio, da un punto di vista preciso e acuto, presenta il 
mondo e il suo caos, la sua confusione, le sue storture, le false 
apparenze, tutti elementi caratteristici del barocco. Ci vuole 
un linguaggio violento, espressivo, aggressivo, attraverso il 
quale si possa conoscere la realtà, il mondo. Si tratta 
insomma di un atteggiamento combattivo di fronte al reale. 
Ecco la scrittura gaddiana: “fatta di aggressività polemica ma 
anche di abbandono sentimentale, continuamente oscillante 
fra il registro comico-parodistico e quello lirico-sublime”228. Il 
rapporto di Gadda con la realtà è un “misto di illusione e 
amaro disinganno”. Attenzione a questi due concetti – 
illusione e disinganno – tipicamente barocchi. 
La letteratura per Gadda è un’operazione espressiva ma 
anche un travestimento, e così lui prende le distanze dal 
proprio espressionismo barocco. Essa rende praticabile la 
commedia e lo spettacolo, la completa materializzazione di 
sistemi all’interno di sistemi. Per capire il barocco di Gadda 
occorre tener presente il presupposto, cui l’autore stesso ha 
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 Rinaldi, Gadda, Il Mulino, Bologna, 2010, p. 11. Gadda scrive il Giornale di guerra e 
prigionia dal 24 agosto 1915 al 31 dicembre 1919. 
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dato formulazione, di un universo costituzionalmente barocco, 
rifiutando nel contempo ogni approccio teso a veder realizzata 
nei testi la mera riproduzione mimetica di quell’universo. 
Gadda abbandona la rappresentazione del mondo esterno 
nell’esatto momento in cui opta per l’autoriflessione e 
l’introspezione, precludendosi così alla risoluzione delle 
proprie rappresentazioni caotiche. I sommovimenti e le 
oscillazioni della psiche narrativa infrangono i confini 
tradizionali del linguaggio e le strutture portanti della 
rappresentazione. 
La complessità, alla quale dà risalto il linguaggio di 
Gadda, si manifesta come riduzione del mondo con tutto il suo 
caos e i suoi frantumi all’intenzione autoriale e, pertanto, 
all’espressione dell’esperienza del dolore: vero gesto barocco 
dell’urlo pietrificato nel silenzio immenso del mondo. Un gesto, 
fatto di una tensione e un conflitto costanti, che è anche la 
visione disperata dell’io nel mondo, espressa attraverso il 
linguaggio gaddiano: un vero furore barocco. 
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Capitolo 4 
La piega e l’eccesso: Gadda scrittore-traduttore 
neobarocco 
 
4.1 La verdad sospechosa: Gadda traduttore del Barocco 
spagnolo 
 
Le traduzioni dei testi barocchi spagnoli sono un altro aspetto 
del rapporto di Gadda col Barocco.  Queste traduzioni – che 
nelle mani di Gadda sono diventati testi assolutamente 
gaddiani – sono un’altra piega all’interno della sua scrittura: 
dentro di quel continuo ripiegarsi all’infinito che è l’opera di 
Gadda. Possono leggersi come una riscrittura del barocco, 
come la piega e l’eccesso della propria scrittura neobarocca di 
Gadda. Gadda piega, come i più grandi artisti del Barocco, la 
materia, ma anche l’anima, in un lavoro continuo in cui i 
materiali si piegano, ripiegano, dispiegano: rizoma che si 
dirama creandone altre mille. Una costellazione di materia 
all’infinito, nel caos armonico della vita che si rigenera 
sempre, che risorge sempre, che rinasce sempre dopo la 
morte.  
Gianfranco Contini, nel suo famoso saggio su “Carlo 
Emilio Gadda traduttore espressionista” (1942) appunta come 
le traduzioni, pubblicate nel 1941, della Peregrinación sabia di 
Salas Barbadillo e del sueño di Quevedo El mundo por de 
dentro (la traduzione dell’opera teatrale di Alarcón, La verdad 
sospechosa, è del 1957) rappresentano “un esemplare, anzi il 
caso-limite, d’una certa possibilità di traduzione, un fatto 
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nella storia delle traduzioni probabilmente senza precedenti – 
di sommo interesse anche teorico”.  
Gadda traduce tre opere del Barocco spagnolo, del “Siglo 
de oro”, dal “estupendo idioma” che lui tanto amava: El mundo 
por de dentro (Il mondo com’è) di Francisco de Quevedo, La 
peregrinación sabia (Il viaggio di saggezza) di Alonso Jerónimo 
de Salas Barbadillo e La verdad sospechosa (La verità 
sospetta) di Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza. Gadda sceglie 
tre opere che ritraggono meravigliosamente in ogni piega e in 
ogni tratto il mondo barocco della società spagnola del 
Seicento. Bisogna dire anche che queste opere tradotte 
ricordano, per la loro forma frammentaria e breve, molte delle 
strutture narrative gaddiane, così come i temi e i motivi si 
ripetono in variazioni nuove, cioè neobarocche, nella propria 
opera di Gadda attraverso un lavoro di riscrittura del Barocco 
che riprende, appunto, i temi e i motivi.  
Si potrebbe fare anche riferimento al tema o argomento 
centrale delle tre opere: il discorso, cioè la rappresentazione, 
dell’antitesi tra verità e menzogna. Si tratta del mondo barocco 
che ama creare l’illusione attraverso la menzogna (come don 
Garsia, il protagonista della Verità sospetta di Alarcón, per il 
quale inventare è un piacere, ma anche come la volpe della 
favola di Salas Barbadillo). Si gioca con il rapporto fra 
creazione e finzione: creazione come finzione, finzione come 
creazione. Ed è così che il Barocco, il mondo barocco, indugia 
a piacere nelle molteplici forme dell’apparenza; infatti, uno dei 
tratti tipici del Barocco è proprio il rapporto fra l’essere e 
l’apparenza. E si tratta anche di un problema del linguaggio, 
perché se le bugie sono un puro gioco verbale, i limiti tra il 
vero e il falso si confondono, non si sa dove finisca l’uno e 
incominci l’altro. E allora la ricerca della verità impegna non 
solo i personaggi delle opere ma anche l’autore e il lettore: 
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nella commedia di Ruiz di Alarcón non si sa chi affermi il vero 
e chi inventi, i piani illusori si fano realtà, e la verità si 
dissolve in “barocche fandonie” come nel caso della Cognizione 
o della vicenda del Pasticciaccio e la ricerca de la verità da 
parte del commissario Ingravallo. 
Tutti e tre autori barocchi, come Gadda, trattano il tema 
della ricerca della verità insieme a una critica della società del 
loro tempo, che, ad esempio, nel sueño di Quevedo si arriva 
addirittura alla satira. Gli autori colgono e ritraggono 
dall’osservazione diretta e dettagliata della realtà sociale il suo 
aspetto grottesco e ridicolo e lo descrivono caricandone 
all’estremo certi tratti. Non è solo un modo di fare come quello 
di Gadda, è proprio uno dei punti centrali del rapporto di 
Gadda col Barocco – come si legge nel famoso dialogo fittizio 
L’editore chiede… tipicamente barocco, messo alla fine della 
Cognizione – “il mondo è barocco e il Gadda ne ha ritratto la 
baroccaggine”: 
 
In Gonzalo vige e opera una continua critica della 
dissocialità altrui: la quale raggiunge ben più grave 
fattispecie che non raggiunga la sua. La sua propria 
dissocialità si limita a chiedere e insieme a prescrivere a 
se medesimo i due farmachi restauratori della affranta 
sua lena, dello spento desiderio di vivere: questi farmachi 
hanno un nome nella farmacologia della realtà, della 
verità: si chiamano silenzio e solitudine. Il suo male 
richiede un silenzio tecnico e una solitudine tecnica: 
Gonzalo è insofferente della imbecillagine borghese; e 
aborre dai crimini del mondo. Non potrebbe in nessun 
modo, da giudici senzienti, perspicaci ed equanimi venir 
definito dissociale, un misantropo. Vive angustiato del 
comune destino, della comune sofferenza.”229 
 
Nella Cognizione del dolore c’è un Gadda che si avvicina 
molto a Quevedo nelle sue invettive contro le “baggianate della 
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ritualistica borghese” tanto che si potrebbe fare un 
collegamento intertestuale fra la scrittura di Gadda e il testo 
tradotto: 
 
E così rimanevano: il gomito appoggiato sul 
tavolino, la sigaretta fra medio e indice, emanando 
voluttuosi ghirigori; mescolati di miasmi, questo si sa, dei 
bronchi e dei polmoni felici, mentre che lo stomaco era 
tutto messo in giulebbe, e andava dietro come un 
disperato ameboide a mantrugiare e a peptonizzare 
l’ossobuco. La peristalsi veniva via con un andazzo 
trionfale, da parer canto e trionfo, e presagio lontano di 
tamburo, la marcia trionfale dell’Aida o il toreador della 
Carmen.  
Così rimanevano. A guardare. Chi? Che cosa? Le 
donne? Ma neanche. Forse a rimirare se stessi nello 
specchio delle pupille altrui. In piena valorizzazione dei 
loro polsini, e dei loro gemelli da polso. E della loro faccia 
di manichini ossibuchivori.  
Molte réclames di tabacchi, o di liquori, dei più 
oleosi e giallo verdi, erano state inspirate, in tutto il Sud-
America, dalla eleganza dei polsi delle loro camicie. Sulla 
retrocoperta dal Fray Mocho, ad esempio, si vedeva di 
frequente il fumo d’una sigaretta a esalare dalla bocca 
d’un tale verso il soffitto, cioè verso il limite fisico della 
pagina: in tenui volute, elegantissime: e il gomito era 
sulla tavola, e il bicchierino oleoso. E il polsino, e le dita 
«aristocratiche», e la sigaretta, erano alti e invidiabili 
davanti la virile cerca di digestione (del buco e osso), con 
baffi, per quanto opportunamente cimati. Anime ardenti, 
sognanti, di giovani, per lo più fattorini di studio della 
classi giovani e lavoranti-parrucchieri, fantasticavano di 
poter arrivare a tanto: un giorno! Dagli Appennini alle 
Ande. Con quella sigaretta tra medio e indice, quel 
bicchierino giallo sulla tavola, quel polsino, quei gemelli 
da polso. Oh! sí, sí! Quello, veramente, lo si vedeva ch’era 
arrivato a poter dire di se stesso: «Yo soy un hombre». 
Non era una faccia di bischero: no, no. 
Il figlio, all’impiedi, con gli occhi sbarrati sopra il 
paralume, ricordò proprio che il giovane del suo 
parrucchiere, alcune settimane avanti, in Saenz Peña, gli 
aveva mormorato in un orecchio: «Cómo me gustaría, 
sabe Usted señor don Gonzalo… asentarme a tomar una 
copita de licor… por la tarde, en una mesa… ese… del 
Donisetti… - (pronunziava così, alla spagnola) - … viendo 
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pasear las guapas en toda la calle… a los caballeros… a 
los coches… sabe Usted, ese benedictín… supongo que 
Usted – (volle sorridere) – todos los dias… podrá 
permitirse el lujo… Permítame, señor ingeniero – (e gli 
tagliò secco, zíc, un pelo sotto il naso) – ¿sabe Usted? 
como en aquella réclame que vemos en todas partes… Un 
gran artista la hizo, ¿no le parece? … con esa mano 
levantada … y la copita por delante … y el cigarrillo …. - 
¿Quiere mag-nesia? … - … encendido…». 
Gli erre, come corde di guitarra, vibrano in tutta la 
loro violenza acerba: lo stupendo idioma, parecido a una 
luz, a una llama, esalava dal fremito, dal calore dei 
labbri. I denti facevano pensare d’una purità feroce, 
lontana, verso le nevi della Sierra. Gli occhi malinconici – 
(era, sui barattoli di tutte le pomate, il tramonto) – 
luccicarono di una straordinaria speranza.230 
 
Dombroski ha segnalato l’importanza della traduzione di 
Gadda de El mundo por de dentro come conferma del suo 
gusto barocco e anche perché intraprese a farla nello stesso 
periodo in cui scriveva La cognizione del dolore, per cui gli 
attacchi di Gonzalo contro le apparenze potrebbero essere 
stati influenzati dall’esempio di Quevedo231. Si sa quanto era 
importante il vestito nella Spagna barocca, in quella società 
ritrattata da Quevedo, il vestito che era diventato la metafora 
dell’inganno: 
Il veicolo più ovvio dell’ipocrisia è il vestito, che 
nella Spagna di quell’epoca più che altrove definiva a 
prima vista lo status. Regole molto rigide governavano il 
modo di vestire e il conformismo ne imponeva 
l’esecuzione. Sul vestito si concentra la doppia satira 
della convenzione e della maschera sociale e diventa in 
Quevedo addirittura la metafora dell’inganno: così il sarto 
si veste da hidalgo, la donna brutta la mattina si veste 
una faccia e diventa bella; le pantofoline ricamate 
servono per dissimulare il sudore dei piedi, mentre il 
Disinganno è vestito di sbrendoli. Non va dimenticato poi 
che nella retorica vestis è sinonimo di forma, e che testo 
(dal latino textum) vuol dire tessuto. L’uso del vestito, che 
interagisce in un sistema di segni, è quindi analogo a 
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quello della parola. Non a caso Quevedo, nell’alludere a 
un commediografo, lo definisce “sarto di parole”, 
riconfermando il campo metaforico dell’abbigliamento.232 
  
D’altronde nessuno degli autori tradotti si risparmia 
assalti diretti e indiretti contro il linguaggio, contro la parola. 
Si ricordi, ad esempio, l’inizio del Viaggio di saggezza di Salas 
Barbadillo: 
 
Nel tempo, così facondo e saputo, di quel piuttosto 
malconcio filosofo Esòpo, tutti gli animali, compresi gli 
uccelli e i pesci, godevano del privilegio di cui godono oggi 
i pappagalli, le gazze e i tordi: tutti parlavano: entrando 
in scena con loro perfin gli alberi e i sassi: «quod arbores 
loquantur, non tantum ferae».233 
 
Quindi, la parola è stata ridotta a “verbosità molesta”, a 
ipocrita banalità: “il linguaggio nella sua trivialità diventa 
infatti complice dell’inganno sociale”234. Lo scrittore si scaglia 
contro la società, contro l’inganno, e in definitiva contro lo 
stesso linguaggio complice di tutto questo, proprio attraverso 
un uso spregiudicato e nuovo e autentico e rivoluzionario del 
linguaggio: 
 
La lingua dell’uso piccolo-borghese, puntuale, 
miseramente apodittica, stenta, scolorata, tetra, eguale, 
come piccoletto grembiule casalingo da rigovernare le 
stoviglie, va bene, concedo, è lei pure una lingua: un 
«modo» dell’essere. Ma non può diventare la legge, l’unica 
legge. Ripudio un tale obbligo e una siffatta legge, quando 
è dettata dall’ortodossia degli inesperti o dei malati di 
pauperismo. Può darsi che la mania dell’ordine astringa 
taluni a potare la pianta di tutte le rame capricciose della 
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liberalità e del lusso. Dichiaro, per altro, di non 
appartenere ad alcuna confraternita potativa. La mia 
penna è al servizio della mia anima, e non è fante o 
domestica alla signora Cesira o al signor Zebedia, che 
vogliono suggere dal loro breviario «la lingua d’uso», del 
loro uso di pitta-unghie o di fabbricanti di bretelle.235 
 
L’immagine gaddiana del “piccoletto grembiule 
casalingo”, per Benuzzi Billeter diventa un “arzigogolato 
vestito da cerimonia” indossato “dagli oratori che come 
Mussolini nel Pasticciaccio o il volpone della favola producono 
“verbose bravazzate” e così il carattere iterativo della 
“eloquenza così turbolenta, spaventosa e furiosa” della volpe 
ne rafforza l’intenzione parodica e costituisce un elemento 
strutturale del racconto”: 
E così, i discorsi della volpe, frutto di “astuzia 
ingegnosa”, appoggiano l’inganno, e l’artificiosità del 
linguaggio esplicita l’artificiosità interiore. Di nuovo, la 
critica sociale avviene attraverso la critica linguistica, cioè 
la critica de proprio linguaggio236.  
 
E sappiamo quanto tutta l’opera di Gadda sia un vero 
furore barocco contro l’inganno e la menzogna del linguaggio: 
una scrittura fatta proprio con un linguaggio convulso e 
furente, neobarocco insomma.  
Quando nel 1941 traduce El mundo por de dentro e La 
Peregrinación sabia, Gadda ha già pubblicato La Madonna dei 
Filosofi (1931), Il castello di Udine (1934), Le meraviglie d’Italia 
(1939) e ha scritto il Giornale di guerra e di prigionia, la 
Meditazione milanese, La meccanica, Novella seconda, 
L’Adalgisa, Il primo libro delle favole, e i racconti San Giorgio in 
casa Brocchi e L’incendio di Via Keplero e, importantissimo, 
sta scrivendo La cognizione del dolore.  
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Gadda si muove sulla pagina con uno stile tutto suo. La 
forza della sua scrittura va oltre i testi da tradurre creandone 
così dei nuovi: 
 
Questi saranno infatti per lui soltanto uno spunto 
per ricreare tre nuovi scritti di stampo schiettamente 
gaddiano, da leggersi come suoi. Da un diretto confronto 
con l’originale, risaltano con tal evidenza i suoi diversi 
modi di operare col materiale linguistico, da poter 
adottare questa esperienza traduttiva come controprova 
della sua tecnica di lavoro237.  
 
Questo risalto evidente del proprio modo di lavorare di 
uno scrittore come Gadda con la materia a disposizione, cioè 
in questo caso con i testi spagnoli barocchi, è meraviglioso e 
magnifico se si pensa ai risultati: abbiamo tre testi gaddiani in 
dialogo con Quevedo, Salas Barbadillo e Ruiz de Alarcón. 
 
Nello studio di ogni testo barocco tradotto da Gadda ho 
fatto riferimento agli aspetti più rilevanti della traduzione. 
Comincio col mio commento del sueño di Francisco de 
Quevedo, El mundo por de dentro, parte proprio dalla 
riscrittura del suo carattere allegorico attraverso la lingua di 
Gadda. Il mondo com'è, opera allegorica che critica la società 
spagnola dell’epoca, è la storia di un vecchio, il Disinganno, 
che accompagna un giovane frivolo per svelargli il mondo 
quale realmente è e non come appare, perché «l'uomo non è 
che menzogna, da qualunque lato tu lo guardi». El mundo por 
de dentro è il quarto dei cinque Sueños e narra l’incontro di un 
giovane scapestrato con il Disinganno, impersonato da un 
vecchio saggio, e il loro cammino per la Calle Mayor del 
mondo. Il vecchio insegna al giovane a distinguere l’apparenza 
dell’essere, gli insegna a conoscere la verità qual è. Così, il 
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Disinganno illustra al giovane alcune figure tra la folla: un 
vedovo al funerale della moglie, apparentemente affranto, in 
realtà felice di non dover più sostenere le spese per le cure; 
una vedova alla veglia del defunto marito, inconsolabile ma già 
propensa a trovare un nuovo compagno; un gendarme e un 
cancelliere che catturano solerti un ladro non in quanto 
convinti del proprio ruolo, bensì per assecondare ciò che gli 
altri si aspettano da loro; un signore in carrozza indebitato per 
poter apparire ricco; un donna che sembra di straordinaria 
bellezza, ma solo perché sapientemente truccata. A un tratto, 
viene tesa una sottile, quasi invisibile, corda tra la folla. Le 
persone che la attraversano si trasformano da quello che 
appaiono in quello che realmente sono e il giovane, senza più 
l'aiuto del Disinganno, vede direttamente la differenza tra 
l'essere e l'apparire. 
Ecco, la figura allegorica del Disinganno nella 
traduzione di Gadda: 
(Era un viejo venerable en sus canas, maltratado, 
roto por mil partes el vestido y pisado. No por eso 
ridículo: antes severo y digno de respeto.)  
 
Un vecchio mi era a fianco, venerabile nella sua 
canicie, per quanto assai male in arnese, con vesti làcere 
in mille sbrèndoli, scarpe sdrucite. Ma nessuno avrebbe 
osato rider di lui: la gravità del suo volto, tutta la sua 
figura, incutevano rispetto.238 
 
Se si confronta questa descrizione con l’originale, si nota 
che l’inizio fiabesco di “era un viejo” non trova corrispondenza 
in “un vecchio mi era a fianco”, dove non viene messa in 
rilievo la figura del vecchio nella sua improvvisa apparizione, 
ma la sua posizione in rapporto al giovane. Gadda tende 
sempre a calare le sequenze nel piano della realtà, per 
trasformarle in movimento di rapporti.  
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Possiamo osservare anche delle aggiunte di Gadda, ad 
esempio, il termine “giustacuore”, tipo di farsetto attillato e 
con maniche larghe quando in realtà Quevedo scrive 
semplicemente “Traído me has el alma a mí”:  
 
(Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traído me has 
el alma a mí, que me llevaban embelesada vanos deseos. 
¿Quién eres, de dónde y qué haces por aquí?) 
 
Terribili parole, vecchio! Tu m’hai richiamato la mia 
anima dentro il giustacuore, che i desideri vani ne 
l’avevan tratta e rapita, quasi per incanto! Chi sei? Di 
dove sei? Che fai per di qui?239 
 
Il vestito è per Quevedo il veicolo fondamentale 
dell’inganno. La tematica del vestito nella sua funzione 
metaforica è infatti uno de fili conduttori di questo sueño. 
Soltanto nel caso del vecchio il vestito dice la verità, perché il 
vecchio è appunto il Disinganno:  
(-Mi hábito y traje dice que soy hombre de bien y 
amigo de decir verdades, en lo roto y poco medrado, y lo 
peor que tu vida tiene es no haberme visto la cara hasta 
ahora. Yo soy el Desengaño.) 
 
Il mio modo d’essere, il mio vestito, ti dice che son 
uomo da bene: uno al quale piace di dir cose vere… Sì… 
se guardi agli strappi, alla povertà che mi rivestono… 
Quanto a te, il difetto peggiore di tua vita gli è proprio 
questo, amico mio, che finora non mi hai visto la faccia… 
Io sono il Disinganno.240 
 
Nel testo gaddiano è sempre presente quel “movimento 
di rapporti” a cui facevo riferimento prima. Si tratta del 
rapporto soggetto-oggetto, così caratteristico dell’universo 
gaddiano, in cui il punto di vista si ottiene in una prospettiva 
barocca di rapporti e relazioni come se si trattasse di un 
vortice dentro altri vortici:  
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(En esto llegamos a la calle mayor. Vi todo el 
concurso que el viejo me había prometido. Tomamos 
puesto conveniente para registrar lo que pasaba.) 
 
Si andava nella contrada grande, per mezzo la folla. 
Portandomi là, davvero che il vecchio non aveva mancato 
a promesse. A un dato momento, anzi, tan’era il pigiare e 
la calca, che fu d’uopo trarci da lato, e dar passo alle 
genti. Cercammo allora di piazzarci nel miglior modo: o 
che diavolo stava arrivando?241 
 
E il lessico si dirama e cresce, piegandosi per eccesso: 
“la folla”, “il pigiare”, “la calca”, “le genti”. La realtà esterna 
invade il soggetto e il traduttore Gadda si immerge dentro la 
situazione che racconta, dentro l’oggetto della narrazione: il 
soggetto si fonde con l’oggetto in un gioco tipicamente 
barocco. Ecco la piega e l’eccesso del lavoro traduttologico di 
Gadda che è anche attualizzazione e riscrittura del testo 
attraverso le aggiunte e le manipolazioni. Si tratta dello stesso 
stile, dello stesso furore barocco del Gadda scrittore. E così 
che il traduttore fa immergere non soltanto il lettore dentro le 
pieghe descrittive o narrative dell’opera tradotta: ma fa 
immergere soprattutto lui stesso, il proprio traduttore 
diventando così anche autore. Si crea così un nuovo rapporto, 
differenziale, con il testo tradotto. Si passa dalla staticità al 
movimento in relazione ai materiali linguistici usati. Si tratta 
insomma di un movimento barocco, cioè di un tratto tipico del 
Barocco: il ripiegamento della materia.  
Anche l’interpolazione del come e del dove sono 
caratteristiche costanti della traduzione. Gadda crea un 
rapporto tra il personaggio in azione e la realtà circostante e 
non trascura la precisione dei particolari. La traduzione di 
Gadda varca però i confini dell’ambito formale, perché la 
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differenza stilistica non è soltanto un fatto esterno, ma 
condiziona e addirittura altera il senso. Si veda, ad esempio, il 
ricorrente tratto stilistico dell’enumerazione, che per la sua 
capacità di esprimere la realtà nella molteplicità dei suoi 
aspetti e per la sua natura frammentaria, è uno dei 
procedimenti prediletti da Gadda. Nel Barocco spagnolo si 
trova spesso l’asindeto quale rappresentante del gusto por lo 
fragmentario tipico di quell’epoca, e chi porta al massimo 
dell’esagerazione barocca la tecnica enumerativa è appunto 
Quevedo, il quale “insiste en lo inconexo de las cosas: sus 
enumeraciones son la reverberación de ese mundo 
desencajado que lo persigue y lo llena de angustia”242. Non 
sempre però queste enumerazioni sono un ammucchiamento 
caotico: spesso, lì dove sono stilisticamente unitarie o dove sin 
incontrano a due a due in opposizione parallela, 
rappresentano un tentativo di ordine nella confusione della 
realtà. Ed è chiaro che questo tratto stilistico non è stato 
riprodotto fedelmente nella traduzione di Gadda che deforma e 
amplifica i materiali stilistici prestabiliti: 
Gadda rompe l’unità interna delle descrizioni (lui 
entra nelle descrizioni, piegandole, ripiegandole) e delle 
opposizioni enumerative, spezza la regolarità di questi 
segmenti, lascia il discorso aperto e suggerisce il dubbio, 
l’impossibilità della conclusione.243  
 
Questa dissoluzione della materia, dei materiali, si 
incontra spesso nella traduzione: ciò che è uno diventa due, 
tre o quattro. Tutto si allarga e si amplifica, si dispiega, a volte 
anche si riassume, si ripiega, e comunque si dissolve, come 
nel caso dell’usuraio:  
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(…se descerrajó de mohatras y de usuras?) 
ha dischiodato il su’ ribaldo forziere? Ha buttato al 
vento bandiera?... Bandiera di truffe, d’inganni, di usure, 
usuracce ladre: più ladre che non la coda del diavolo?244 
 
L’elenco si sviluppa qui su diversi piani, sembra che una 
parola tiri l’altra, e per analogia l’enumerazione cresca in 
progressione fino a dissociarsi in un paragone che non ha più 
un legame diretto con l’inizio del periodo. Il discorso si è 
aperto per associazioni a nuove possibilità, e da un livello 
all’altro è finito nel nulla. 
Gadda riscrive, ripiega la struttura del testo di Quevedo 
fino all’eccesso. Ne capisce pienamente la sua forma e il suo 
contenuto: la sua materia e la sua anima. Per Gadda tradurre 
un testo barocco prevede anche un modo barocco di leggerlo, 
di interpretarlo, di riscriverlo, di farlo diventare neobarocco: 
 
Il testo di Quevedo d’altra parte non è un testo 
narrativo, ma un insieme di frammenti, un grande 
polisindeto dove l’unità della narrazione è sostituita da 
un’intelaiatura sintattica di base che ne è sostegno e 
cornice. A livello frastico l’impianto dei rapporti è molto 
complicato: la prosa di Quevedo è altamente ipotattica, i 
periodi lunghi, ricchi di proposizioni relative e di 
subordinate, tortuosamente legate fra di loro. Gadda 
naturalmente violenta in chiave soggettiva la sintassi del 
testo originale. Le ritorte complicazioni dei lunghi periodi 
di Quevedo saltano per dar luogo a nuove frasi più 
chiare, più pausate. Le frasi subordinate vengono 
trasformate in nuove frasi principali, e sparisce così la 
maggior parte dei pronomi relativi, delle congiunzioni 
avversative, dei gerundi.245 
 
L’antitesi tra l’essere e il parere, tema dell’opera, si 
realizza nel testo di Quevedo con diverse tecniche, che si 
ripetono eguali lungo tutto il discorso. Una di queste è il 
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parallelismo sintattico con opposizione semantica: “con ropilla 
y ferreruelo y guantes y receta, dando jarabes / con peto y 
espaldar y con manoplas, repartiendo puñaladas de 
tabardillos” dove a un polisindeto di indumenti si contrapone 
specularmente un altro polisindeto di indumenti, a un 
gerundio un nuovo gerundio. Un’altra tecnica di opposizione 
semantica è rappresentata dai complementi di luogo “por de 
dentro / por de fuera”, o dagli scontri frontali dei verbi essere 
e parere, o dalla congiunzione avversativa “sino que” e altre, 
che contrappongono in maniera definitiva la menzogna alla 
verità, distruggendo irrevocabilmente la prima. 
 
Nella traduzione gaddiana la messa in rilievo 
dell’opposizione che conduce alla verità non poggia sull’uso di 
avverbi, congiunzioni o costruzioni parallele, ma sulla 
ripetizione della parola, sulla spiegazione, sull’inciso, 
sull’esclamazione o l’interrogazione, sulla punteggiatura. 
Anche nel caso dell’antitesi la sintassi di Gadda è più rilassata 
di quella di Quevedo e, mentre questi ama ripetere i suoi 
modelli, Gadda rifiuta la formula ripetitiva per creare ogni 
volta qualcosa di diverso. Ne risulta che le sue opposizioni 
sono meno brusche, più diluite. Nemmeno la cornice testuale 
di Quevedo viene rispettata dal traduttore, che come non ha 
mantenuto la struttura delle singole frasi, così capovolge il 
ritmo iterativo del testo. La regolarità della formula “¿Ves…? 
Pues…” salta per far posto alle più svariate tecniche 
interrogative o imperative.  
Così pure il verbo “dire” è tradotto con “gridare”, 
“rimbeccare”, “ghignare crudelmente”, “scaracchiare fuora 
l’anima sua”, “ripetere per la centesima volta”, “esclamare 
imbizziti”, “mettere fuori du’ occhi di basilico”: la cornice del 
racconto originale è andata in pezzi, a vantaggio della 
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ricchezza espressiva. Il termine “pícaros” diventa nella 
traduzione “emeriti làzzeri” che rimanda al significato della 
parola spagnola che significa persona sfacciata, ribelle, 
buffona e di mal vivere, ma oggi ha soprattutto il significato di 
“astuto”, come aggettivo, e “birba” come sostantivo. La 
traduzione gaddiana (“emeriti làzzeri”) ci ricorda anche che il 
primo “pícaro” della letteratura spagnola si chiamava 
Lazarillo. La traduzione di “mullidores” (membri della 
confraternita che avvertivano i fratelli quando dovevano 
partecipare alle cerimonie) con “chiericastri buggeroni e 
sacrestanazzi allampanati” è una delle più ovvie deformazioni 
del testo, che come abbiamo visto comprende tanto il lessico, 
il significato, ma anche il tema e l’argomento dell’opera. 
“Ciabattare di amici” e, sotto ancora, “ciabattìo”, traduce 
“procesión de amigos”. Anche qui è evidente l’esagerazione 
parodica provocata dalla più forte carica semantica della 
scelta lessicale di Gadda, perché nello strascicar di piedi è 
implicita la stanchezza, la svogliatezza, l’indifferenza: 
 
(Detrás seguía larga procesión de amigos, que 
acompañaban en la tristeza y luto al viudo, que anegado 
en capuz de bayeta y devanado en una chía, perdido el 
rostro en la falda de un sombrero, de suerte que no se le 
podían hallar los ojos, corvos e impedidos los pasos con 
el peso de diez arrobas de cola que arrastraba, iba tardo y 
perezoso.) 
 
Da ultimo, subito dopo la bara, tutto un ciabattare 
di amici e di condolenti ad accompagnare nell’ora della 
tristezza e di lutto l’orbato marito, il Vedovo, il 
protagonista della carnevalata. Costui annegava dentro la 
cappa fúnebre, la solita cappa di lanetta nera che una 
simile circostanza impone ai più desolati vedovi. Quasi 
che ciò non bastasse, aveva anche scogitato di 
addipanarsi il collo nel mantellone di lutto, più nero della 
cappa; perduta la faccia sotto l’ala di uno spropositato 
cappello, ancora più nero di tutt’e due. Oh! gli avresti 
voluto invano cercar gli occhi, al gomitolone! Niente da 
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fare. L’andava così, tutto curvo e impedito, stremato dal 
peso di un settanta chili di coda che si doveva trascinar 
dietro, spazzando, con quello stràscico, tutto il lungo 
della contrada246.  
 
La satira di Quevedo, che era già abbastanza aspra e 
grottesca, viene portata alla esasperazione attraverso 
l’esagerazione, ad esempio, di quel “crescendo del colore nero”, 
che non c’è dall’altro nel testo spagnolo, e la deformazione 
dell’immagine del vedovo come “groviglio di vestiti ambulante”: 
 La cappa funebre (capuz) era chiusa e molto larga, 
con cappuccio e coda che strusciava per terra. Il 
mantellone di lutto (chía) era una cappa corta che si 
metteva sopra la cappa funebre e copriva anche le mani. 
Il vedovo di Quevedo porta anche un cappellone nero che 
non lascia vedere gli occhi: è l’immagine della tristezza 
quale viene imposta dalla convenzione sociale. La 
deformazione iperbolica che già in Quevedo raggiungeva il 
grottesco, viene esasperata da Gadda con l’apparizione in 
crescendo del colore nero, che nell’originale manca, e 
dell’accento posto sul vedovo quale groviglio di vestiti 
ambulante”247. 
 
La traduzione di Gadda è piena di questi risultati, anzi, 
citerò due brani famosi di cui parla Contini nel suo saggio. Il 
primo è “un esempio estremo” dominato “da un fiorentinismo 
senz’altro inflato e caricaturale”248: 
(-¡Desventurado! Eso es todo por de fuera y parece 
así; pero ahora lo verás por de dentro y verás con cuánta 
verdad el ser desmiente a las apariencias! ¿Ves aquellas 
luces, campanillas y mullidores, y todo ese 
acompañamiento piadoso, que es sufragio cristiano y 
limosnero? Esto es saludable; mas las bravatas que en 
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los túmulos sobrescriben podrición y gusanos, se podrían 
excusar. Empero también los muertos tienen su vanidad 
y los difuntos y difuntas su soberbia. Allí no va sino 
tierra de menos fruto y mas espantosa de la que pisas, 
por sí no merecedora de alguna honra ni aun de ser 
cultivada con arado ni azadón.) 
 
“Ah! Poveretto te! Tutto questo come te tu lo ricanti 
non è che il di fuori… Ma guàrdaci un po’ po’ di dentro, 
se ti vien fatto: e imparerai che altra cosa è il parere, altra 
l’essere. L’essere! Che col ghigno della sua verità viene a 
smentir le apparenze. Sì, sì, le luci, i turiboli, i 
campanelli: e i chierici, e i regazzini, e la nenia, e la 
confraternita delle cappe scarlatte: e tutto l’accompagno e 
l’acciabattìo dei devoti, dei dolenti: sì, sì, bellissime cose a 
vederle, e a sentirle: un pio suffragio si adempie, e 
intanto la limòsina la corre a mano ai pitocchi, che un po’ 
d’appetito glie lo aiuta a cavar di corpo anche lei. Va, va, 
te lo concedo, che tutto questo andrà tutto in tanta salute 
della buona anima. Però, dico io, le bischeraggini che 
vanno scrivendo in sul marmo, sì, sì, tutte codeste 
bravazzate degli epitafi che le gallano al di sopra de’ 
vermini e della putrèdini, quelle almeno, diobono, quelle 
potrebbono davvero tralasciarle di mettere, o cervelloni! 
Gli è che fino ai morti, dà retta, fino ai morti e alle morte, 
anche loro ci hanno pure loro la loro vanità: e appena 
possano, che ti montano volentieri in superbia, una 
superbietta minchioncella da andare a paro coi vivi. 
Laggiù al camposanto, senti, la è terra che frutto non dà, 
nòe? e l’è ancora più spaventosa di quest’ altra, che te tu 
vai pestando co’ tuoi piedi per tutto il tempo di vita: e in 
se stessa… di certo che non la merita onore: e nemmeno 
aratro, o vanga, o zappa che fosse.249  
 
Il secondo brano è un esempio meraviglioso della lettura 
gaddiana dell’opera di Quevedo come un insieme di linguaggi 
che vengono espressi attraverso la traduzione e che “arrivano 
a includere la parodia di se stessi” secondo Contini: “E 
beninteso non sono esclusi i prestiti al settore pratico-
scientifico, là dove si discorre del «realizzo della tua 
porcheria», o dove certi «singhiozzoni da stiantare» (cioè 
toscaneggianti, ma verso la Toscana di Cellini, per intenderci) 
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sono «stiracchiati in prolunga». Ma in genere, dei due autori 
barocchi, è il più moralista e più meditativo Quevedo che, 
movendo l’indignatio di Gadda, e dunque il suo secentismo, 
provoca procedimenti linguistici che arrivano a includere la 
parodia di se stessi: i varî strati, dialettale, aulico e scientifico, 
cozzano in una sarabanda virtuosistica entro una frase come 
«che le peccata tutte quante le abbino un’unica matrice»”250. 
Ecco il brano: 
 
(De suerte que todo el hombre es mentira por 
cualquier parte que le examines, si no es que, ignorante 
como tú, crea las apariencias. ¿Ves los pecados? Pues 
todos son hipocresía, y en ella empiezan y acaban y della 
nacen y se alimentan la ira, la gula, la soberbia, la 
avaricia, la lujuria, la pereza, el homicidio y otros mil.  
- ¿Cómo me puedes tú decir ni probarlo, si vemos 
que son diferentes y distintos? - No me espanto que eso 
ignores, que lo saben pocos.) 
 
Va, va! L’uomo non è che menzogna, da qualunque 
lato te tu lo guardi: salvoché, ignorante come tu sei, tu 
non ti fermi al parere. E le peccata, mi di’, non ci guardi? 
I più vili modi di essere, i nostri peccatacci maledetti? 
Eccoli là, come altrettanti pendagli, appesi alla forca. E 
tutti sono impastati di ipocrisia. Vengono dall’ipocrisia, e 
si struggono nell’ipocrisia. Di lei nascono e di lei si 
alimentano le sette maialerie capitali. Ira, gola, superbia, 
avarizia, lussuria, accidia: e menzogna non ne parliamo: 
e i tradimenti, e gli scannamenti: e tutto il resto…  
- Be’, come diavolo vien’ fuori a sostentar questa 
tesi, cioè che le peccata tutte quante le abbino un’unica 
matrice, se poi in pratica le son tanto difformi? Quale 
lontananza, quale diversità fra l’ira e l’accidia, fra 
l’avarizia e la lussuria! - Non mi meraviglio, amico mio 
caro, della tua ignoranza su questo punto.251 
 
Gadda dialoga col testo, con piacere e fantasia e ci 
prende gusto a farlo diventare suo, aggiungendo un’altra piega 
al testo barocco. Madrid diventa all’improvviso Roma e via 
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Merulana sorge splendente dalla fantasia di Gadda quale 
centro di grande confusione, una specie di Calle Mayor del 
Mondo: 
 
(¿Ves la tristeza de los amigos? Pues todo es de ir 
en el entierro y los convidados van dados al diablo con 
los que convidaron; que quisieran más pasearse o asistir 
a sus negocios.) 
 
E la tristezza degli amici? Domandi. La tristezza è 
tutta del dover intervenire al funerale: e gli intervenuti si 
mangiano il fegato non meno dei parenti che li hanno 
pregati d’intervenire. Quanto sarebbe stato preferibile 
andar a spasso a via Merulana, o abbadare invece ai 
negozi che ne hanno tanto bisogno, poverini!252  
 
 
Il viaggio di saggezza di Alonso Jerónimo de Salas 
Barbadillo è una favola che racconta le avventure di due volpi, 
padre e figlio, in giro per il mondo alla ricerca di saggezza. 
Animalizzazione del pícaro, il volpone padre è il simbolo del 
furbo che riesce sempre ad ottenere il suo scopo. Come lo 
scritto di Quevedo, la favola procede per singoli episodi che 
vedono però i due malvagissimi animali quasi sempre 
protagonisti dell’inganno, e finisce con la loro conversione. Nel 
loro peregrinare incontrano diversi personaggi (due gatti ladri 
e opportunisti, un serpente, contadini ingenui, un cane 
vanaglorioso, un leone...) e ogni volta la volpe padre mostra al 
figlio come trarre vantaggio ai loro danni, facendo ricorso alla 
furbizia e all'inganno. Infine giungono a un'assemblea di 
alberi, riuniti per scegliere quale tra loro sia più indicato a 
stare al fianco dell'alloro (lauro), Principe delle piante. Qui, 
ascoltando il discorso del gelso a favore dell'ulivo - discorso 
che fa appello a sani e morali princìpi e con cui il gelso 
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convince l'assemblea - le due volpi riconoscono un esempio di 
saggezza e fanno ritorno a casa convertiti a una nuova e più 
etica esistenza.  
Già dall’inizio possono individuarsi le aggiunte gaddiane 
della traduzione in cui si fa riferimento a Fedro e alle favole di 
Esopo, però c’è da dire che la citazione latina non esiste 
nell’originale spagnolo:  
(En aquel tiempo, tan charlatán y bachiller, del mal 
agestado filósofo Esopo, cuando gozaban todos los 
animales, peces y aves el privilegio de papagayos, urracas 
y tordos, pues todos hablaban, entrando a la parte con 
ellos árboles y piedras;)  
 
Nel tempo, così facondo e saputo, di quel piuttosto 
malconcio filosofo Esòpo, tutti gli animali, compresi gli 
uccelli e i pesci, godevano del privilegio di cui godono oggi 
i pappagalli, le gazze e i tordi: tutti parlavano: entrando 
in scena con loro perfin gli alberi e i sassi: «quod arbores 
loquantur, non tantum ferae».253 
 
Ecco un altro esempio di tecnica espansiva:  
(…después de haberse cansado vieron en un 
aposento unos garabatos bien proveídos de tocino, pero 
en tantos grados de altura que pusieran desconfianza a 
otros menos corpulentos y animosos.)  
 
Erano già stracchi morti, stavano anzi, delusi, 
avviliti, per ritornare alle lor greppie, quando scorsero, in 
un stambugio adibito a dispensa, alcuni uncini, e ben 
provveduti di lardo e di coppa, diobono!, ma così appesi 
al cielo da disanimare – senz’altro – gente men valida e 
meno sicura delle proprie forze.254 
 
Un altro tratto caratteristico è la narrazione in prima 
persona che viene enfatizzata da parte di Gadda. Nel testo 
spagnolo Salas Barbadillo parla dall’esterno in prima persona, 
cioè la presenza dell’autore è costante, ma viene caricata di 
continuo da Gadda con interventi del tipo: “ma potete star 
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certi”, “voglio dire”, “ve lo dico io”, “ditemi voi”, “sfido io!”, 
“mica”, “ovvia!”, “come non bastasse”, “beninteso”, “davvero”, 
“a conti fatti”, “a dir vero”, “senz’altro”, “del diavolo”, “della 
malora”, “ecco”, “ahi!”, “perbacco!”, “viceversa”, “sissignori!”, 
“dài e dài”, “ad ogni buon conto”, “manco per sogno”, “se 
vuoi”, ecc. 
E nel passaggio dell’incontro con i cani, Gadda carica 
ulteriormente l’enfasi del discorso del volpone con 
esclamazioni, allitterazioni, ripetizioni: 
(Sabed que aquellos sucios gatos, eternos 
huéspedes de cocinas y chimeneas, que hacen cama del 
carbón negro y del hollín tiznado, tan sucios, tan torpes, 
que buscan su manjar en los ratones inmundos y 
venenosos, sabed, sabed que diciéndoles yo que no 
huyesen sino que se humillasen, porque vosotros sois tan 
nobles que los que se rinden y piden misericordia 
perdonáis con mansedumbre y clemencia, respondieron - 
¡oh grande insolencia, oh grande maldad! – respondieron 
que vosotros erais unos perros rabiosos, sin razón, sin 
ley…) 
 
Sappiate dunque che quei sudici gatti, ospiti eterni 
delle cucine e dei camini, dove fanno lor letto del carbone 
e della fuligginosa fuliggine, tanto sudici e turpi da 
cercarsi il mangiare nelle budella di velenosi e immondi 
rattoni, sappiate, sappiate! che quando io li consigliai di 
non scappare a quel modo, e anzi di rimanere… di 
umiliarsi a voi, rivolgendosi alla vostra ben nota 
magnanimità per averne perdono e clemenza, sappiate 
che ebbero la faccia di rispondermi (oh, impudenza! oh, 
malvagità!): Che siete dei canacci rabbiosi, privi affatto di 
ragione e di legge.255  
 
E più avanti, nella vicenda dei gatti che è raccontata con 
distacco nel testo originale spagnolo, Gadda, invece, sta dalla 
loro parte:  
(…los gatos, que habiendo visto que no los seguían 
caminaban ya con pasos espaciosos, causa de que los 
alcanzasen presto y que, sin que prevenirse pudiesen, los 
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cogiesen de las orejas y les diesen una gentil tunda, tal y 
tan buena, que a no llegar el cazador, su amo, que 
andaba en su busca, porque cuando se fueron a 
encontrar con los zorros no los vió apartar de sí, aquel 
fuera el último de sus miserables días.) 
 
I gatti, invece, poveracci, constatàto che nessuno li 
seguiva, se ne andavano pian piano, facendo strada a 
tutto lor agio, liberi da ogni sospetto. Il che fu causa 
d’esser presto raggiunti da quelle belve scatenate, e del 
riceverne, lì sul momento, un piuttosto grazioso castigo. 
Già gli facevano a pezzi gli orecchi: e se non era il 
cacciatore a fischiare e a richiamare i suoi mostri, 
sarebbe stato quello, per i due malcapitati, l’ultimo dei 
loro poveri giorni.256 
 
Si veda ora la manipolazione lessicale, molto espressiva 
(Contini ha parlato, appunto, di Gadda come “traduttore 
espressionistico”), che deforma il testo originale in tutte le 
traduzioni: 
 
(Contábales de sí grandes fábulas y mentiras que el 
zorrazo socarrón, fingiéndose muy sencillo, mostraba 
creerlas haciendo grandes admiraciones con el semblante 
y con las palabras, esperando mejor ocasión en que 
desatar la risa y correr toda la cortina al gracejo) 
 
Per tal modo andava frastornando le orecchie dei 
compagni di via con una serqua di panzane e di bugie 
d’ogni calibro; tanto che l’astuto volpone ci trovò il suo 
buon gioco: fingendosi il più sempliciotto animale della 
terra, mostraba di prestarvi fede, e simulava la propria 
meraviglia con tutta una mimica esclamativa. In realtà 
preparava il momento più propizio a suscitar le risa dei 
compagni: quando con la miglior grazia del mondo 
avrebbe messo in chiaro dove andava a finire la 
scimunita cataratta di tutte quelle baggianate.257 
 
Di nuovo, vale la pena confrontare tutto questo passo 
con l’originale: 
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(Bien es verdad que los animales de nuestro linaje, 
en fraguar astucias, no sólo ceden a los de otro género, 
pero a ninguno confiesan igualdad;; pero como esta 
culebra es muy grande y soberbia, si conociese de 
nuestras razones el engaño que en ellas le pretendemos 
esconder, sería hacer con nuestra sangre plato a su 
voracidad y tiranía) 
 
Quanto a noi, volpi, oh! Bisogna riconoscere che 
nel fucinare astuzie non la cediamo ad alcuno: e 
vantiamo, anche, la nostra superiorità. Ma qui, ragazzo 
mio, siam di fronte a un caso tutt’affatto speciale. Questo 
serpente, lo vedi anche tu, è tremendamente lungo e 
superbo. E se arrivasse a intuire delle nostre chiacchiere 
quale demonio di trappola gli sto combinando, mentre 
proprio con le chiacchiere glie la vorrei nasconder del 
tutto, se appena appena glie ne venisse al naso l’odorino, 
noi due saremmo già bell’e fottuti tutt’è due fin da questo 
momento, lo capisci bene anche tu. Lui farebbe di noi un 
piattino di quelli, per la sua voracità di tiranno.258 
 
I soli essere umani che compaiono nella favola, a parte il 
dispensiere, sono villani, e Salas Barbadillo non è molto 
benigno nei loro confronti, ma Gadda si compiace proprio a 
caricarne ulteriormente la mano. Per esempio, c’è tutto un 
lungo passo che comprende diverse pagine, privo di insulti e 
di invettive, che invece, nella traduzione italiana, ne è pieno.  
Così, “nobili minchioni!” O voi paesani senza cervello” è la 
traduzione di “nobles y descuidados vecinos”; “una masnada 
di contadinoni” è il dispregiativo di “gran cuadrilla de gente 
pardal”. “Villanos” diventa “villan fottuti”. Gadda inoltre 
aggiunge “bei fresconi” e più sotto “poveri minchioni”. 
“Rústicos” viene aumentato in “rusticoni”, “un labrador 
rústico” corrisponde a “un contadinone gigantesco” e 
“ignorantes rústicos” si è trasformato in “rustici coglionati”259. 
Alla fine di questo incontro con i villani, il padre volpone fa un 
discorso al figlio volpino. È  un passo molto interessante 
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perché ci sono insieme quasi tutti gli elementi deformatori 
della traduzione gaddiana (spiegazioni, ripetizioni, 
precisazioni, incisi, parole semanticamente più ricche, 
punteggiatura pausata): 
 
(-Cansado estarás, simplecillo, pero con este 
cansancio has comprado el ocio y la comida. Pareceráte 
inútil el haber corrido tanto, mas tu breve experiencia no 
se extiende al conocimiento de mi larga industria. Con 
aquel ardid ingenioso, aunque caro, van los rústicos tan 
rendidos que, para restaurarse, se entregarán luego al 
vino y al sueño, y nosotros quedaremos dueños absolutos 
de esta población de conejos; entra, entra, y sin miedo, a 
gozar de los despojos adquiridos en buena guerra; mas 
porque nos podemos recelar que venga alguno de los que 
en el pueblo se quedaron, ahora que están todos juntos 
admirándose de ver la espantosa culebra, y muchos con 
jactancia porfían sobre quién fue el que la dió primero, y 
sobre esto hay apuestas y voces, ahora es ocasión de que 
nosotros comamos lo suficiente porque no repitamos el 
peligro del pasado hartazgo, y luego nos saldremos del 
soto, y apartándonos del camino común buscaremos un 
sitio ameno y escondido, donde el sueño sea más sabroso 
y seguro.) 
 
 
Stanco, sarai, scemetto: te lo credo bene: eppure 
con questa stanchezza, vai là, ti sei comperato il riposo e 
le polpettine. Ti parrà forse inutile di aver corso tanto, ma 
la tua breve esperienza non può ancora penetrare il 
congegno della mia stagionata accortezza. Uno 
stratagemma estroso, se anche un po’ costoso… e vedi: 
vanno così sfiancati i villani, che per ristorarsi un po’ 
poco si daran subito al vino, e al sonno che gli tien dietro. 
E allora capisci bene cosa ne risulta. Risulta che noi 
rimaniamo i padroni assoluti di questo popolo di conigli. 
Vieni, vieni, caro: vieni senza paura, figliol mio, a goderti 
le spoglie conquistate di buona guerra. Non perdiamo 
tempo. Più tardi ci sarebbe a temere d’esser colti sul 
fatto, da quelli che son rimasti in paese a discutere sul 
serpente, e non hanno sciupato forze a rincorrerci. 
Adesso no. Adesso son tutti là intorno al serpentone, a 
bocca aperta, a stupire d’una biscia così lunga e 
spaventosa, e de’ suoi colori terribili: e molti si 
accaniscono a discutere le stangate, e ognuno si vanta di 
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essere stato lui il primo a colpirla: e ne nascono, è certo, 
scommesse e minacce: quale miglior occasione, di’, per 
riempirci la trippa? Non esageriamo, beninteso: per non 
ricadere nel pericolo dell’altra volta, che non si poteva più 
muovere un passo, dal gran mangiare che s’aveva in 
corpo. Ora, dài retta, appena ingollato il bastèvole ce la 
svignamo: e appartàndoci dal cammino di tutti 
cercheremo un bel posticino al fresco, e ben nascosto, 
dove il sonno ci raggiunga più saporoso e più sicuro.260 
 
Più avanti c’è il passo, riportato anche da Contini per 
parlare dei poetici “ricorsi tecnici” di Gadda, in cui la comicità 
di questo passo è data, come accade spesso in Gadda, dalla 
sproporzione tra la cosa raccontata e lo stile in cui si racconta 
dove “la poesia è ottenuta anzitutto con ricorsi tecnici 
(evacuato, intròito, aliquota)”261: 
 
(…los zorros, porque, ayudados de la naturaleza, se 
hallaban con necesidad de aflojar los vientres y no se 
atrevían a hacerlo en presencia de sus compañeros por 
excusar la sospecha evidente, pues era fuerza que de la 
cantidad de la evacuación se juzgase el exceso de la 
comida. Buscaron, pues, un lugar escondido, y 
habiéndose descargado de mucha parte de aquel peso 
que los molestaba, se volvieron adonde estaban los 
heridos, y ya más sosegados y quietos le hicieron 
compañía en el sueño.) 
 
Queste [volpacce], sotto lo stimolo della natura, si 
vedevano oramai nella necessità di lasciar allentare il 
ventre: ma non si peritàvano a mollare in presenza de’ 
compagni, non volendo raffermare il sospetto d’una cosa 
già di per se stessa evidente: era giocoforza, infatti, che 
dalla quantità dell’evacuato si avesse a giudicare circa 
l’eccesso dell’intròito. Andaron dunque in cerca d’un 
sitarello un po’ fuori di mano, celato agli sguardi del 
prossimo, e lì si scaricarono d’una forte aliquota del peso 
che li zavorrava. Poi tornarono là dove posàvano i feriti, e, 
ormai rappacificati e quieti, vollero accompagnar questi 
nel sonno.262 
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E finisco col passo di Contini alla fine del suo saggio, in 
cui parla di come Gadda “tocchi spesso la sua poesia 
attraverso la sua punteggiatura più risentita, cioè a dire 
riformando i periodi secondo l’articolazione sintattica che ha 
più la sua cifra”263: 
 
(…y los rapaces con sus armas pueriles: guijarros y 
piedras voladoras, que siendo de su naturaleza pesadas y 
torpes, el brazo que las tira les presta veloces alas.) 
 
Sassi, sassi! di lor natura pesi, e torpenti; ma il 
braccio che li tira glie le presta lui l’ali, veloci ali.264 
 
Contini si ferma anche a parlare dello “stupendo elogio 
della fronde d’ulivo” e della “lucida serenità del finale” della 
favola di Salas Barbadillo, trovando addirittura in essa “il 
livello più alto di Gadda”: 
 
Può darsi che in questa distensione sovrana e, a 
suo modo, classica stia il livello più alto di Gadda. Ma 
una coscienza storica non riesce a concepirla fuori dal 
precedente fermento, accorato o ebbro. E non andava 
posto ritardo, ci sembra, a segnalare, in tutta la sua 
latitudine, la portata paradigmatica di quest’esperienza di 
stile.265  
 
Ecco i magnifici brani: 
 
(…ella es la luz de las luces de la República. Volved 
los ojos a miralla, y hallaréis en ella: contra la tristeza, 
alegre y festivo verdor, tan constante como alegre; contra 
la necesidad, regalo y sustento; contra las tinieblas ciegas 
de la ignorancia, lucidísimos y valientes resplandores.) 
Ell’è, dunque, luce alle luci. Consideratene la 
facoltà, l’onnipresente valore. Contro uggia e tristezza, un 
verde allegro e festante, giocondo ammanto dei colli e 
della riviera. Allegro, e quel che conta, perenne. Contro 
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necessità e fame, un prezioso alimento. Contro le cieche 
tenebre dell’ignoranza, lume e splendore.266 
 
(Así lo dijo y así lo ejecutaron, sin que en el tiempo 
que gastaron en restituirse a su patria les sucediese cosa 
memorable, porque como ya iban enmendados y 
corregidos, caminaban exentos de la jurisdicción de los 
hados, que no tienen poder sobre los ánimos modestos y 
virtuosos.) 
Così disse. E così fecero. Durante il ritorno, mi 
pare, non gli accadde cosa che fosse degna di nota. 
Emendati e guariti camminavano i chiari cammini. Esenti 
ormai dalla giurisdizione dei fati, che non hanno alcun 
potere sugli animi forti e modesti.267 
 
E non solo, Contini riusciva a vedere nella “portata 
paradigmatica di quest’esperienza di stile”, cioè nell’immenso 
lavoro di traduzione c’era anche la cifra della scrittura del 
proprio Gadda: “…una tale spregiudicatezza in presenza 
dell’originale, inaudita, non può andare senz’aggiungere 
qualcosa d’essenziale al ritratto del nostro autore.”268 
 
Anche nella La verità sospetta di Alarcón ci sono tutti gli 
elementi caratteristici del lavoro traduttologico di Gadda, 
anche se qui mi concentrerò soltanto in alcuni di essi. In 
particolare nei casi di ‘variazione sinonimica’ che si 
trasformano in ‘deformazione metonimica’. Questo tipo di 
variazione è un tratto tipico molto presente nella  scrittura 
gaddiana dove tutto ritorna e variazioni infinite si diramano. 
La verdad sospechosa è la commedia più famosa del 
messicano Juan Ruiz de Alarcón e anche quest’opera come le 
altre due di cui abbiamo parlato finisce con il trionfo della 
verità sulla menzogna e l’artificio. Opera che presenta gli 
enredos (letteralmente “ingarbugli”) tipici del teatro barocco 
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spagnolo. Questa è la storia: Don Garsia, tornato dagli studi di 
Salamanca a Madrid, il nobile giovane peraltro valoroso e 
intrepido, rivela ben presto il suo vizio di mentire in ogni 
occasione. Appena arrivato nella capitale, incontra due belle 
dame, Giacinta e Lucrezia. Subito si innamora di Giacinta. Per 
far colpo afferma di essere un ricchissimo peruviano e di 
essere innamorato di lei già da un anno. Poi, imbattutosi in 
don Giovanni de Sosa, innamorato proprio di Giacinta e 
speranzoso di sposarla, gli descrive una festa inesistente da 
lui offerta a una dama che il geloso don Giovanni riconosce 
come Giacinta. Infine, di fronte all'intenzione del padre di 
dargli in moglie proprio Giacinta, che don Garsia però 
erroneamente identifica con l'amica della sua amata (per 
equivoco infatti egli crede che sia lei a chiamarsi Lucrezia), si 
inventa una bugia complicata e articolatissima di essere già 
sposato a Salamanca. Intanto anche Giacinta e Lucrezia 
hanno fatto il possibile per accrescere la confusione, con 
scambi reciproci di ruolo per saggiare le vere intenzioni di don 
Garsia, di cui hanno ben presto scoperto la predisposizione a 
mentire. Ma così gli equivoci aumentano e don Garsia si trova 
irretito in una serie di circostanze che fanno pensare a 
Lucrezia di essere lei l'amata. E in casa di Lucrezia, dove pure 
si trova Giacinta ormai promessa a don Giovanni de Sosa, il 
garbuglio si risolve, con danno di don Garsia, costretto 
controvoglia a sposare la vera Lucrezia. 
 
Ad esempio, c’è un caso magnifico di ‘varizione 
sinonimica’ nella Verità sospetta. Si tratta della famosa scena 
della “grande bugia” di don Garsia che riferisce del suo 
matrimonio a Salamanca moltiplicando doviziosamente i 
particolari e i personaggi inventati, irreali fuori dallo spazio 
fittizio del suo scoppiettante discorso (atto II, scena IX). Tra 
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questi la sposa, donna Sancha, e suo padre, don Pedro de 
Herra. Nel testo di Alarcón i riferimenti a don Pedro sono nove, 
tra occorrenze nominali e pronominali, ma solo tre gli elementi 
denominativi di base (padre, don Pedro, viejo): su padre…don 
Pedro…-le…él…el viejo…don Pedro…su padre…el viejo…su 
padre. Nel testo gaddiano (nella traduzione) le occorrenze sono 
dieci, non vi sono riprese pronominali, e i denominativi 
salgono a sette (“padre”, “babbo”, “babbione”, “paparino”, 
“vecchio”, “don Pedro”, “papà”): p. 51. Come afferma Claudio 
Vela nello studio sulla traduzione alla Verità sospetta (2003) 
“anche Gadda, come don Garsia, moltiplica gli enti”: 
 
il campo semantico di ‘padre’ non solo accoglie le 
variazioni neutrali di “babbo” e “papà”, ma deve anche 
allargarsi agli ironici alterati di “paparino” e di 
“babbione”: termine questo che fra l’altro significa 
‘stupido, babbeo’, non ‘padre’, ma che il contesto 
provvede a caricare dell’ulteriore valore ironico-affettuoso 
di falso accrescitivo di ‘babbo’.269 
 
Un altro esempio, sempre nella stessa scena, si trova 
nella parte dell’orologio. Don Garsia parla di un orologio che 
risuonando improvvisamente rivela a don Pedro la sua 
presenza nella stanza di Sancha. Senza contare le onomatopee 
troviamo riferito all’orologio: “cipollone…orologio…quel 
cretino…papatone…musicista”. Dove si nota, oltre al costante 
impulso deformatore verso il grottesco per cui un normale 
orologio non può non diventare un “cipollone”, il procedimento 
metonimico compulsivo che sta alla base dei tanti cataloghi, 
delle tante vertiginose espansioni testuali e linguistiche di 
Gadda. Data l’esistenza dell’orologio come “cipollone” nei 
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serbatoi della lingua, Gadda ne deriva, per contiguità 
d’immagine nel campo metaforico ‘ortaggi’, l’inedito “papatone” 
(che secondo me ha anche un riferimento sessuale): inoltre 
Gadda ci carica la mano inoltre in tutta la scena riguardo certi 
elementi. 
Ed è così che il don Garsia di Alarcón diventa una 
momentanea proiezione linguistica, anzi letteraria, di Gadda: 
appartiene alla sua scrittura, anzi riscrittura neobarocca. Don 
Garsia (e così capita agli altri personaggi) abbandona il suo 
creatore per diventare l’attore di una rappresentazione altrui, 
del teatro linguistico e stilistico del suo traduttore. Si tratta di 
una vera e propria appropriazione del testo tradotto.  
Questa linea della ‘variazione sinonimica’ si trasforma in 
‘deformazione metonimica’ ed è presente in tutte le traduzioni 
di Gadda. E questa variazione che diventa deformazione si 
trova presente anche nell’opera di Gadda: una scrittura dove 
tutto ritorna e variazioni infinite si diramano. Claudio Vela, 
nello studio prima citato, si serve della verifica 
dell’intertestualità nell’inventario delle aggiunte gaddiane: 
 
Ora per l’inventario delle aggiunte, e anzi di tutti i 
lemmi caratteristici, sarà anche necessario servirsi, per 
costanza e sicurezza di applicabilità, del criterio principe 
di ogni esegesi gaddiana (e nemmeno l’indagine stilistica 
può prescindere): la verifica dell’intertestualità (…) Perciò 
sarà utile mettere in parallelo gli individui discussi prima 
di tutto con loro analoghi reperibili nelle traduzioni da 
Quevedo e Salas Barbadillo, e secondariamente con passi 
gaddiani di altre opere (privilegiando nella campionatura, 
forzatamente parzialissima, la Cognizione, per la 
comodità offerta dal commento di Manzotti coi suoi 
ulteriori rimandi, e il Pasticciaccio, rimesso 
definitivamente in cantiere in anni poco successivi alla 
versione da Alarcón).270 
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Dallo studio di Vela viene fuori la ricchezza e la 
grandezza dell’intertestualità in un autore come Gadda 
riguardo alle opere tradotte. Qui, però, ho fatto un riferimento 
molto breve delle innovazioni gaddiane distinguendo tra fatti 
lessicali, morfologici e sintattici271, fermandomi soltanto in 
alcuni casi. Per quello che riguarda una serie di elementi tipici 
del sistema lessicale gaddiano, elenco le seguenti parole: 
“sprocchio” (arcaismo per ‘germoglio’, usualmente in forma 
“sprocco”); “rancura”; “panzane”; “buggeroni”: voce regionale, 
in particolare romanesca, è diffusissima in tutti i testi 
gaddiani, tra cui Salas Barbadillo (“modo poltrone e buggerone 
di diventar vedovi” per “modo de enviudar, poltrón y pacifico”); 
“garbuglio”: termine topico dell’autore che non ha voluto 
rinunciare a servirsene qui dove è parzialmente giustificato 
dagli “enredos” dell’originale spagnolo.  
E per quello che riguarda alcuni elementi alterati, anche 
d’invenzione gaddiana, ad esempio “mariatatone” e 
“spendacciata”, abbiamo: “bugiardone”, “bugiardello”, “una 
bella bugiaccia”, “gloriuzza”, “paparino”, “cipollone”, 
“patatone”, “poveruccio”.  
Ci sono anche termini dialettali e dialettalismi che 
vanno dal napoletano al lombardo e ai diversi toscanismi e 
fiorentinismi. Così come termini ed espressioni del registro 
colloquiale o di àmbito popolare, modi di dire, locuzioni, 
proverbi. E anche interpolazioni e invenzioni onomastiche e 
toponomastiche. Inoltre il ricorso all’onomatopea è molto 
frequente. E per finire, bisogna ricordare le parole e i sintagmi 
spagnoli, trapiantati dal testo di partenza per mimesi 
linguistica: “casamiento” e il tre volte “por mi vida”. 
C’è anche il Gadda traduttore delle citazioni letterarie e 
delle allusioni culturali in cui il traduttore gioca col lettore 
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complice creando un lieve e ironico divertimento. Ci sono 
anche delle allusioni sottili che rivelano l’originalità dei 
percorsi creativi dell’autore. Così la frase “avrei tenuto testa a 
trecento” (atto II, scena 9, p. 53) quando il testo spagnolo dice 
“fueran pocos para mí, / en tal ocasión, mil hombres”. Data 
l’iperbole, mille sembrerebbe più confacente di trecento. Ma 
Gadda alle parole di don Garsia presta qui una filigrana 
storica che mancava in Alarcón: tener testa da solo a trecento 
così come tennero testa a un esercito intero i trecento valorosi 
caduti alle Termopili. Gadda insomma fa paragonare don 
Garsia a un Leonida, di fatto amplificando la misura 
dell’iperbole.  
E nell’atto I, scena 3 (p. 13), Tristano, il servo di don 
Garsia, spiega che alcune dame madrilene hanno il marito 
tanto impegnato in incarichi di governo fuori di Spagna “che 
non si raccapezza più nemmeno lui…quante isole gli son 
toccate a governare”: frase di cui non v’è traccia nel testo 
spagnolo e che si potrebbe leggere come un’allusione ironica al 
governo di fantomatiche isole promesso più volte da don 
Chisciotte a Sancho Panza riportando così il lettore al 
capolavoro di Cervantes.  
E c’è anche il Gadda lirico! Il lirismo di Gadda può 
osservarsi nell’atto I, scena 3 (p. 14): “un cielo di croco e di 
porpora” e atto II, scena 9 (p. 51): “luci di croco e di porpora”: 
la prima, che rende “deslumbrante arrebol” (“abbagliante 
rosso delle nuvole”); la seconda, senza corrispondente nel 
testo originale.  
Il lirismo di Gadda si esprime in diversi modi. Mi viene 
in mente una frase del testo di Quevedo, in cui nella 
164 
 
descrizione d’una donna Gadda traduce “un tarazón de 
mejilla” por “un triangolino di guancia”272: 
 
La geometria risponde in Gadda (per una 
contraddizione che è soltanto apparente) a un’esigenza di 
naturalistica esattezza: essa serve a esprimere, in parole 
e in immagine, il fondamentale parallelepipedismo del 
mondo reale. Quanto più informe e aggrovigliata si 
presenta la materia che costituisce l’oggetto della 
rappresentazione, tanto più è necessario individuarne il 
principio organizzativo, esprimerla in grandezze 
misurabili.273 
 
E sempre in quel brano di Quevedo, Gadda traduce la 
“blancura” della donna con lo spagnolismo “biancura” e 
riguardo dal termine “encarnados”, cioè “rossi”, Gadda prende 
lo spunto dalla radice “carne” per costruire il suo bellissimo 
paragone:  
(¡Qué labios encarnados, guardando perlas, que la 
risa muestra con recato!) 
 
E i labbri, come frutti della profonda carne: custodi 
di due file di perle!. 
 
C’è anche da dire che già il passo di Quevedo è una 
parodia delle metafore cultiste e petrarchesche: 
 
 In questo brano la tecnica quevedesca della 
riduzione di un oggetto animato a uno inanimato si 
esalta. Con queste metafore, opposte a quelle 
petrarchesche del giovane, il vecchio disanimizza la 
donna, riducendo i depositari della sua bellezza tanto 
cantata dai poeti a oggetti di uso. Queste riduzioni sono 
piuttosto grottesche e la realtà ne esce deformata. Infatti 
l’iperbole implicita nella metafora trascende il reale e 
raggiunge un piano illusorio. 274 
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La traduzione gaddiana della Verità sospetta de Alarcón, 
come anche del Mondo com’è di Quevedo e Il viaggio di 
saggezza di Salas Barbadillo, è un vero caso di appropriazione 
del testo. Gadda su un pretesto alarconiano, su dei 
personaggi, un ambiente e una vicenda alarconiani innesta e 
sovrappone spunti tematici, ossessioni linguistiche, 
manierismi stilistici tutti suoi propri. Tutto questo va al di là 
che, come nel caso della commedia della Verità sospetta, si 
tratti di una traduzione per una trasmissione radiofonica e 
non per una vera rappresentazione teatrale del testo. Sono 
diventati tutti testi gaddiani: 
 
Dunque Gadda aveva, anche lui come un disperato 
ameboide, assimilato e digerito i suoi spagnoli-ossobuco 
trasformandoli, come si potrebbe dire, in un Salas 
Barbadillo – Gadda e in un Quevedo – Gadda, tanto il 
prodotto finale è carne della carne dello stile suo.275 
 
 
4.2 La piega e l’eccesso 
 
Contini è stato il primo, subito dopo la pubblicazione delle 
traduzioni, nel riconoscere nel lavoro di Gadda traduttore non 
solo la cifra stilistica dello scrittore, ma forse, addirittura, il 
“livello più alto di Gadda” e la “portata paradigmatica di 
quest’esperienza di stile” tanto da ritenere questi aspetti come 
elementi fondamentali per capire anche “qualcosa d’essenziale 
del ritratto del nostro autore”276.  
La capacità creativa di Gadda, espressa attraverso la 
forza del suo linguaggio, rompe ogni schema previsto che 
possa limitare la forza del suo stile e della sua lingua, davanti 
al testo spagnolo barocco: ed è così che anche nelle traduzioni 
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si manifesta la scrittura gaddiana, realizzandosi nella 
deformazione e nell’amplificazione, nel piegarsi e ripiegarsi dei 
materiali linguistici, nella parodia e nella riscrittura del 
barocco che diventa neobarocco. 
Le aggiunte, le duplicazioni e moltiplicazioni di sintagmi, 
le interpolazioni di Gadda sono centinaia: ramificazioni, 
moduli complicati. Sta principalmente nell’insieme di questa 
meravigliosa fioritura, nella sua quantità e qualità, 
l’espressione di una vita nuova del testo, il senso più profondo 
dell’operazione gaddiana.  Si tratta di un nuovo testo: sono 
appunto l’espressione di un nuovo testo. È importante questo, 
vedere tutte queste aggiunte insieme, in una somma che è il 
tratto più gaddiano: una somma totale di aggiunte e di 
ramificazioni di manipolazioni di interpolazioni che fanno un 
gioco all’infinito di un sistema dentro un altro: anzi, un 
sistema di sistemi. E tutto questo è tipicamente gaddiano. 
Isolati, elencati così i singoli elementi diventano neutri 
perché non sono particolarmente connotati. Insieme sono 
un’esplosione: il testo esplode. È nella differenza, è nel tratto 
che si piega, nella parola che si deforma, che cresce, che si 
allunga, che fa nascere altre parole per metonimia o analogia 
o deformazione o alterazione: è un variare e un formare 
continuo come il linguaggio stesso come la vita di ogni giorno. 
La piega è la differenza.  
Nel caso di Gadda traduttore si tratta di riconoscere 
innanzitutto uno stile, cioè può vedersi chiaramente 
attraverso l’analisi delle sue opere tradotte, ed è così che 
vengono fuori nel confronto col testo spagnolo originale gli 
elementi costanti di uno stile: quello di Gadda. Non si tratta 
soltanto di un arricchimento dei testi attraverso le diverse 
aggiunte, amplificazioni e digressioni rispetto all’originale. In 
realtà si tratta di qualcosa di più importante: è il tratto più 
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caratteristico del Gadda traduttore. Maestro dell’aggiungere, 
Gadda lavora attraverso aggiunte, amplificazioni e digressioni 
che ho individuato in diversi distinzioni categoriali per 
collocarle al meglio nel complesso sistema linguistico e 
stilistico dell’autore. Questo lavoro del Gadda traduttore 
bisogna leggerlo, studiarlo, analizzarlo all’interno del 
complesso sistema linguistico e stilistico dell’autore in quanto 
parte di questo. 
Attraverso l’analisi del processo traduttivo gaddiano può 
osservarsi soprattutto la libertà della rielaborazione e, tratto 
comune delle tre traduzioni, il suo calare il testo in una 
dimensione attuale. C’è un’attualizzazione del testo e, allo 
stesso tempo, Gadda non rinuncia mai all’uso anche di 
arcaismi, fiorentinismi, parole colte, linguaggio tecnico, 
neologismi, spagnolismi. Il processo attualizzante si realizza 
attraverso diverse strategie stilistiche. Così, per esempio, 
possiamo parlare della particolare immediatezza che suscita il 
travaso in prosa dei versi nel caso della commedia La verità 
sospetta dove il dialogo non si riduce a una parafrasi delle 
ottave dell’autore messicano Ruiz de Alarcón, ma si 
arricchisce anche del brio e della spontaneità della lingua 
parlata. Importante soprattutto è il tono colloquiale che si 
rende ancora più esplicito dalle numerose interiezioni usate 
da Gadda (ecco, be’, ma sì, che! guarda) e che non corrisponde 
certamente alle intenzioni dei versi di Alarcón, che riflettono la 
lingua piuttosto cerimoniosa della nobiltà madrilena 
dell’epoca. Benuzzi Billeter ha parlato di “dissacrazione di un 
certo tipo di linguaggio, che è insieme dissacrazione 
dell’ambiente in cui si usa e della commedia stessa”277. Questo 
tipo di dissacrazione potrebbe leggersi anche come una sorte 
di parodia, pastiche, riscrittura neobarocca. 
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Importante affermare come nelle altre opere, quelle di 
Quevedo e di Salas Barbadillo, dove c’è più movimento 
dell’azione e dove agiscono in un margine più ampio i 
personaggi, la narrazione e la descrizione aumentano, e 
possiamo dire, occupano lo spazio del soggetto. Inoltre è tipico 
della narrazione barocca che l’oggetto occupa lo spazio del 
soggetto. Sono i procedimenti usati da Gadda traduttore 
nell’ambito descrittivo:  
 
Gadda innanzitutto crea uno stretto rapporto tra i 
personaggi e la realtà in cui essi si muovono, mentre 
questa acquista un maggiore rilievo visivo, e sopprime la 
tendenza allo schematismo e alla simbolizzazione propria 
dell’originale, per darci una rappresentazione diretta dal 
vivo che consegue con l’aggiunta di descrizioni 
particolareggiate, l’uso di lessemi con una più ricca 
carica semantica, una più vivace aggettivazione, 
precisazioni di tempo e luogo e addirittura 
nell’attribuzione di nomi propri a personaggi generici e 
strade.278 
 
La traduzione si arricchisce, insomma, della dimensione 
situazionale, che spesso tende all’esagerazione e all’eccesso. E 
bisogna ricordare che quei procedimenti sopra menzionati si 
trovano anche nella scrittura di Gadda: 
 
Un oggetto esiste solo in quanto ha una certa 
struttura e una certa funzione; il suo colore e il suo odore 
non sono accidentali, ma costitutivi del suo essere; la sua 
ubicazione nello spazio e nel tempo ne condizionano la 
forma e l’apparenza. Nominare un oggetto vuol dire 
quindi evocare una o più delle sue modalità, al di fuori 
delle quali esso non ha nessuna realtà.279 
 
Così, ad esempio, il carattere allegorico dei personaggi 
delle diverse opere viene riscritto attraverso la traduzione 
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gaddiana in una nuova fisonomia umana, una nuova 
fisonomia del reale. Facendo così, Gadda mette a fuoco 
l’azione “in una prospettiva dinamica” riuscendo così a 
“trasformarla in movimento di rapporti”:  
 
I vari personaggi non entrano mai in scena da soli, 
ma coinvolgono quasi sempre la partecipazione di tutti. 
Gadda poi non si accontenta di enunciati generalizzanti 
che si limitano a sfiorare una certa situazione o a darne 
un resoconto distaccato, cronachistico, ma inserisce nella 
dimensione reale i personaggi, il lettore e l’autore 
stesso.280 
 
In tutti i testi tradotti Gadda realizza una lettura 
qualitativa, di piega ed eccesso. Aggiunge piegando e calcando 
la mano: il lessico, la forma, la struttura. E quest’operazione 
rivela Gadda come un grande lettore e interprete del Barocco e 
in special modo di quello spagnolo. 
La lingua di Gadda amplifica, aggiunge, piega e ripiega il 
lessico della lingua spagnola degli scrittori barocchi tradotti: è 
molto più ricca di varietà lessicale e si svolge, si dirama, su 
più livelli. La lingua di Gadda, varia continuamente di tono, 
passando per diversi registri, dal popolare al tecnico, dal 
dialettale all’arcaico, dal parlato all’illustre. 
È dentro la lingua stessa che Gadda realizza, attualizza, 
riscrive il Barocco delle tre opere tradotte. Nella traduzione 
gaddiana c’è un uso spregiudicato delle diverse tecniche 
linguistiche, una deformazione della parola, insomma un testo 
nuovo fatto di metafore nuove e nuovi paragoni. Il rapporto fra 
l’essere e il parere rimane irrisolto, pervaso da tutta questa 
materia, tutto questo eccedersi di materiali e ripiegamenti di 
materiali: e l’effetto parodico è evidente nella deformazione e 
manipolazione del testo spagnolo. Il testo spagnolo è un punto 
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di partenza, quasi un pretesto per crearne un altro. 
Traduzione come riscrittura, rilettura, rielaborazione di 
materiali altrui e incorporazione nel proprio stile, nella propria 
scrittura. Si passa allora al pastiche, alla parodia. Gadda 
supera i limiti del realismo espressivo (“traduttore 
espressionista” secondo Contini) per sguazzare nella parodia. 
Gadda crea un nuovo testo: un testo neobarocco da un testo 
barocco. 
Gadda lavora, traduce, sulla materia delle parole: i suoi 
significati, i suoi sensi, le sue implicazioni, derivazioni, 
dissoluzioni, amplificazioni, trasformazioni (neologismi), ecc. 
L’opera di Gadda è un lavoro sulla materia, sui ripiegamenti 
della materia: piega nella piega, ripiegarsi continuo, spiegarsi 
fino all’infinito. 
Gadda si ferma nei dettagli della realtà visiva, lavora 
come un pittore barocco che porta all’estremo e al parossismo 
le luci e le ombre della realtà come un Caravaggio neobarocco: 
il testo esplode nella pagina nei ripiegamenti della materia e 
allo stesso tempo questo eccesso “dissolve la materia per 
amplificazione analogica”281 ma la verità risplende sovrana e 
nuda: 
 
Nei diversi livelli linguistici si leggono inoltre le 
diverse facce della realtà, che per Gadda non offre solo 
due aspetti ben precisi – come nello scritto di Quevedo – 
ma rimane aperta a diverse possibilità interpretative: il 
pasticcio della realtà riprodotto nel pasticcio linguistico. 
Gadda realizza qui in ambito stilistico quello che nei suoi 
romanzi avviene anche a livello di contenuto: non si può 
separare con una linea netta la verità dalla menzogna, la 
verità fugge sempre nella “grinta buggerona della 
falsità.282 
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Il processo traduttivo ci porta pienamente dentro le 
pieghe della scrittura di Gadda, dove tutto si amplifica e si 
diluisce o, meglio ancora, dove confluiscono diversi tempi 
come nel racconto Il giardino dei sentieri che si biforcano di 
Borges. E l’immenso groviglio della realtà si dirama e cresce, 
per piega ed eccesso, nel pasticcio della letteratura: 
 
 
Quevedo non perde mai di vista l’oggetto che 
rappresenta. Gadda invece, attratto dalle relazioni che il 
soggetto evoca, tende ad esaurire il potenziale espressivo 
di una certa situazione. Quando, per esempio, si trova 
davanti ad un passo di Quevedo già di per sé satirico ed 
esclamativo, non si accontenta di ristabilire l’episodio 
soltanto, ma piuttosto, usando il testo spagnolo come 
punto di partenza lo pervade di un tono neurotico 
estraneo in Quevedo, e distorce ulteriormente l’immagine 
originale, ricostruendola in una forma più colloquiale e 
antiletteraria. Mostra anche un interesse molto maggiore 
per la questione in se stessa, come risulta evidente dalla 
sua particolareggiata elaborazione delle più astratte 
immagini quevedesche.283 
 
 
Nelle traduzioni di Gadda vi è una manipolazione del 
testo che prevede diversi aspetti, dalla punteggiatura e gli 
intercalari, sino al lessico usato. Non solo, numerose sono le 
aggiunte gaddiane che trasformano il testo, Gadda fa un 
lavoro creativo, trasformando l’opera in un testo gaddiano. Il 
traduttore si lascia trasportare dalle parole, ci prende gusto e 
calca la mano nel suo lavoro. 
Si tratta di una lettura qualitativa del testo, creando 
una piega nel testo, aggiungendo qualcosa che enfatizza e che, 
allo stesso tempo, crea qualcosa di nuovo, qualcosa gaddiano, 
ad esempio, l’uso della punteggiatura. E così la traduzione 
diventa una riscrittura di queste opere del seicento spagnolo: 
una rilettura ampliata e rivisitata da Gadda. Il testo della 
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traduzione si corporizza (ad esempio il mondo dei desideri si 
rende concreto e si abbassa) divenendo ancora più reale. Il 
suo modo di tradurre, come abbiamo appena visto citando gli 
elementi caratteristici, ha in comune con la sua stessa 
scrittura, due punti in comune: l’eccesso e la piega.  
Il testo accresce dal punto di vista lessicale, morfologico 
e semantico e si piega su se stesso numerose volte sia dal 
punto di vista sintattico che strutturale, proprio perché 
estremamente ricco di materia: nuovi significati vengono così 
aggiunti. Sulla struttura, sullo scheletro, sull’impalcatura dei 
testi barocchi del Seicento spagnolo, Gadda aggiunge 
piegando la materia letteraria come nessuno meglio di lui sa 
fare. Per poter piegare la materia, abbiamo bisogno di materia, 
come ci insegna il Barocco.  
Il lavoro di Gadda è un lavoro di ri-creazione, di 
riscrittura, egli inventa un testo nuovo dall’originale, che 
permette di essere manipolato tramite aggiunte e variazioni. 
Gadda non solo riproduce la realtà nei minimi particolari, ma 
riesce anche a cambiarla, per questo calca la mano: il 
traduttore-scrittore non riesce a trattenersi davanti ad un 
testo e riprodurlo in maniera fedele trasponendolo alla sua 
lingua, è come se per Gadda entrare in contatto con quella 
determinata realtà dei testi, (letteraria, linguistica, storica, 
culturale), cioè arrivare a conoscerla, prevedesse un 
cambiamento, attraverso un rapporto dialettico, tra soggetto e 
oggetto, della realtà stessa. Ed ecco perché i testi tradotti di 
Gadda sono diventati altri, nuovi, testi: è la risposta dello 
scrittore-traduttore-interprete a dei testi del Barocco spagnolo.  
Le tre traduzioni dallo spagnolo si rivelano come parte 
della forza generativa della sua scrittura che è un inventare, in 
un creare continuo, la realtà, cogliendo mediante le parole, la 
verità multiforme e sfuggente delle cose. Il meraviglioso 
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incontro fra Carlo Emilio Gadda e il “Siglo de oro” spagnolo, 
attraverso i tre autori di quello splendente universo barocco 
(Quevedo, Salas Barbadillo, Ruiz de Alarcón) è un vero 
dialogo, è una vera riscrittura neobarocca di quelle opere: 
 
Parlare di ‘traduzione’ è convenzionale, davanti a 
questa spregiudicata operazione di presa di possesso. 
Così Gadda risolve a suo modo nella prassi, senza 
proclami teorici, il problema della traduzione. Se la 
traduzione è un mestiere difficile, o addirittura 
impossibile, Gadda si ritaglia una soluzione, per quanto 
troppo originale per essere esportabile: ridurre a sé (ma ci 
vorrebbe un verbo non riduttivo, forse ‘elevare’) il diverso 
da sé. Come un Mida della letteratura, Gadda trasforma 
in Gadda tutto ciò che tocca.284 
 
Ecco il mestiere del traduttore, che è allo stesso tempo 
lettore, interprete e anche, come nel caso di Gadda, un grande 
scrittore. 
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 CONCLUSIONI 
 
La ricognizione che fonda la positività del concetto di barocco, 
tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, è pero tanto 
più importante perché la rivalutazione teorica del Barocco 
viene attraversata da una sotterranea, liminare idea di 
Modernità. Ed è chiaro ed evidente come il Novecento ha 
stabilito con la cultura barocca un vincolo permanente: con 
quell’universo, facendo di esso l’origine di una modernità 
insieme artistica e spirituale. Questa nuova ricognizione del 
Barocco da parte dei critici e degli storici, (con l’intento di 
esplorare un paesaggio per molta parte ignoto) ha portato alla 
luce un universo pieno di forze, di tensioni, di sorprese. 
All’improvviso il Novecento si scopre vicino, prossimo, alla 
vertigine oscura e metamorfica della sensibilità barocca, 
riflettendo su quel mondo multiforme e inquieto. Lo sguardo 
sul Barocco, con tutta quella riflessione che ha generato, 
permette di leggere la modernità sotto il segno della rovina e 
dell’allegoria barocca, come nel caso di Benjamin, o come un 
piegarsi all’infinito della materia, come nel caso di Deleuze. 
Inoltre la sua rivalutazione ha permesso al Barocco di esser 
ripensato e riscritto, come la storia della cultura del Novecento 
ha dimostrato, fino ad arrivare a una barocchizzazione 
dell’esistenza e del mondo. E non solo, il dibattito su Barocco 
e Manierismo a cavallo tra gli anni ’50 e ’60, rappresenta di 
per sé, non solo il tentativo di rifondare nuove griglie 
interpretative del fenomeno storico-letterario quanto quello di 
interpretarle quali vere e proprie categorie tipologiche. 
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  La critica è una costellazione di discorsi che 
abbordano il Barocco sotto una triplice prospettiva: quella, 
appunto vista, dello storiografo, quella del critico militante che 
adopera la categoria del “barocco o barocchismo” per leggere 
la letteratura contemporanea, e quella dello scrittore che 
pratica il Barocco come esperienza di scrittura.  
  E così potrebbe leggersi il Neobarocco come un 
incrocio di pratiche critiche ed estetiche: come la tendenza 
barocchizzante che attraverserà tanta produzione degli anni 
’50 e ’60. La letteratura di questi anni si barocchizza, ma 
anche grazie alla critica che del Barocco ha preso finalmente 
coscienza e che adopera il suo nome per etichettarla (o 
semplicemente caratterizzarla): ma anche, e viceversa, può 
accadere che dalla pratica letteraria proceda la rivendicazione 
della tradizione barocca sia come gesto provocatorio sia come 
legittimazione letteraria. 
  Il concetto di Barocco è il frutto della 
canonizzazione novecentesca. Novecento barocco: un secolo 
che è una vera e propria proiezione ermeneutica dello storico 
del XX secolo, costruita dalla sua particolare prospettiva e 
contingente situazione storica. A percepire meglio lo statuto di 
concetto a posteriori, c’è allora da un lato l’innumerevole 
contributo di interpretazioni a cui il termine barocco è stato 
sottoposto, dall’altro l’intervento ermeneutico della storiografia 
novecentesca che ha proposto nuove griglie critiche, 
terminologicamente definite, in cui incastonare momenti o 
epoche storiche. Per il momento ci basta considerare il 
progetto storiografico novecentesco, all’urgenza e necessità di 
risistemare epoche e tempi, culture e movimenti artistici, 
assecondando la propria volontà di riscrivere la storia, 
rinnovandola attraverso gli strumenti e le prospettive del 
proprio presente. 
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  Barocco costruito, inventato, quasi a 
radicalizzare la questione, come ogni oggetto storico: la stessa 
difficoltà nel maneggiare questo concetto storico risiede 
proprio nel suo carattere di accumulazione ermeneutica, 
piuttosto che di risultato sintetico di un processo. La 
riflessione sul Barocco ha contribuito non solo a 
comprenderlo, ma anche a definirlo. 
  Si passa dalla riabilitazione alla canonizzazione 
del Barocco fino all’eccesso del suo uso terminologico. Eppure 
dopo le sanzioni di coloro che ne proscrivevano il suo impiego 
nella critica, alla parola barocco arride una nuova fortuna, 
forse davvero mai intaccata, rintracciabile in tutti quegli 
apporti teorici che negli ultimi anni hanno tentato di stabilire i 
rapporti tra Barocco e Modernità, e quindi, più recentemente, 
di esplorare le possibili affinità tra un suo ritorno e la 
condizione postmoderna.   
Se allora è vero che il Novecento sancisce – ed è questo 
uno dei suoi grandi meriti – l’entrata “ufficiale” della categoria 
«barocco» nella storiografia, iniziata con quel processo di 
riabilitazione di un’arte, per almeno due secoli rigettata, la 
discussione intorno a essa, sarà scandita da altri problemi, 
per esempio, quello del neobarocco.  
Il primo ritorno al Barocco, che paradossalmente coincide 
con la sua concettualizzazione critica sia a livello artistico 
(architettura-scultura-pittura) sia letterario, si alimenta di 
quel particolare clima di fine del XIX secolo che, da una parte, 
contribuisce a legittimare la riscoperta del Barocco, dall’altra a 
operare la sua stessa giustificazione estetica tramite l’apporto 
nuovo delle ricerche e degli studi sul seicentismo letterario.  
L’urgenza di ridare, di ricollocare l’attualità del Barocco 
letterario, diventa uno snodo interpretativo fondamentale, già 
nel primo dopoguerra, nella ricognizione benjaminiana sul 
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moderno, che non può prescindere dal dialogo con le figure 
tutelari di questo paradigma (Baudelaire, Nietzsche) e col 
riconoscimento di un rivolgimento profondo introdotto dalle 
avanguardie, tali quali l’espressionismo e il surrealismo per 
nominarne soltanto due, che hanno contribuito a una 
comprensione autentica e profonda del fenomeno del Barocco. 
Dalle riflessioni nate dall’esperienza figurativa, allo sforzo 
teorico di applicare la categoria «barocco» alle lettere, i cui 
risultati sono già avvertibili come si è potuto constatare alla 
fine degli anni ’20, abbiamo scorto (e non soltanto in filigrana, 
come dimostrano le lampanti tesi di Benjamin) un’idea forte, 
ricorrente di modernità che sottende a tutta la riflessione 
critica sul Barocco. A contribuire alla fondazione del concetto 
di stile barocco Wölfflin ne intuiva la sua esistenza a venire, la 
sua condizione non già postuma ma con le parole di Benjamin 
attuale: dopo un secolo, il dialogo continua tra il moderno 
barocco storico e ciò che si suole indicare come barocco 
moderno o neobarocco.  
Già, nel primo dopoguerra, lo «specchio del barocco» si è 
allargato alla letteratura (e alla musica): la strada è stata 
tracciata, ad ogni sguardo successivo corrisponderà a partire 
da adesso, un nuovo riflesso, una nuova moderna reflectio sul 
problema. Se, infatti, il problema di una definizione meta-
storica degli stili era già presente nella proposta wölffliniana 
delle categorie “eterne” di classicismo e barocco, la 
pubblicazione, tra gli anni ’20 e ’30 (per arrivare addirittura 
sino ai primi anni ’60), di studi a difesa della perennità storica 
del Barocco diede luogo a un acceso dibattito all’interno della 
più generale novecentista polemica sul Barocco. 
  Barocco e modernità convergono, si affermano 
insieme in una costellazione, in un vortice, si piegano e si 
dispiegano insieme. La modernità del Barocco si rivela sia 
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nella sua resistenza, attraverso le stratificazioni concettuali 
del termine barocco, sia nella sua riabilitazione, 
reincorporazione, come origine della stessa modernità che 
configura, conforma, crea. Dopo il vasto dibattito storiografico, 
ideologico ed estetico sul Barocco, la rivalutazione critica e 
teorica del Barocco non solo rivela il forte legame fra Barocco e 
modernità, ma soprattutto getta un’immensa luce su questo 
come l’origine stessa della modernità.  
Questa nuova ricognizione del Barocco condurrà, a sua 
volta, al Neobarocco. E come nel caso del Barocco, che fu 
inizialmente concetto della critica d’arte e in particolare riferito 
all’architettura, il Neobarocco è apparso per primo nelle arti 
figurative. Posteriormente, il concetto di neobarocco è stato 
elaborato anche come efficace alternativa al termine 
“postmoderno”. Importante ricordare però che il Neobarocco 
designa l’occorrenza nell’arte e nella cultura contemporanee di 
forme che richiamano il Barocco storico.  
E questo è il caso di Gadda. Un caso neobarocco di 
riscrittura e di riappropriazione del Barocco. Tutta la sua 
opera, dall’Apologia manzoniana (1927) fino a un testo 
meraviglioso come La cognizione del dolore (1967), è proprio 
un paradigma di convergenze e intersezioni teoriche, critiche e 
creative sul Barocco, in particolare di quello spagnolo. Come 
se, dal punto di vista della ricezione, la stessa opera gaddiana 
permettesse all’attualizzazione di una forma più recente di 
trovare l’accesso alla comprensione di quella più antica e 
meno conosciuta. Così sarebbe per l’opera di Gadda che si 
riappropria di quel passato e di quella tradizione. L’apparire di 
una nuova forma letteraria fornisce gli strumenti per capire 
una letteratura dimenticata: la tradizione letteraria del 
Seicento ha bisogno di una nuova ricezione che la attualizzi, 
che un mutato atteggiamento estetico si appropri di nuovo di 
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ciò che è passato con precisa volontà di recupero, sia che dal 
nuovo momento dell’evoluzione letteraria ricada sulla 
letteratura dimenticata una luce inattesa, che faccia scoprire 
in essa qualcosa che prima nulla induceva a cercare.  
Quando si parla di tre secoli di oblio del Barocco, l’unità 
che misura la distanza dalla lettura di rigetto fino 
all’assimilazione e alla comprensione moderna, è la resistenza 
alla ricezione dell’opera. Sarà Sarduy a rilanciare la sfida e lo 
scandalo di essere barocchi oggi: attualità del Barocco per 
sovversione, per dileggio, per dispendio, per parodia. Il Barroco 
del 1974, nel solco di Lacan e Derrida (ma anche e, forse, più 
decisivamente del Bataille de La notion de dépense), rivela 
all’Europa il rovescio della sua medaglia attraverso la pratica 
artistica: contro ogni nozione di utile, sia essa l’economia 
borghese, sia esso il suo linguaggio dell’informazione, il 
barocco contemporaneo si installa al di là del funzionale, nello 
spazio della sovrabbondanza, dello spreco e del residuo, o 
parafrasando Bataille al di là del «limite dell’utile».  
L’attualità sovversiva del Barocco consiste meno in 
un’archeologia che in una vera e propria retroazione, in cui se 
entriamo in un Barocco storicamente definito, possiamo 
riappropriarcene solo a partire dal presente. In questo modo «è 
proprio perché rilevo il carattere attualmente “sovversivo” del 
ricorso al Barocco che sono portato a percepire altrimenti (non 
come storico, ma come “contemporaneo”) Góngora, Quevedo o 
Alarcón. Pensiamo a Gadda, immenso interprete del Barocco 
attraverso la sua opera letteraria, critica ed estetica in cui può 
vedersi il suo forte legame con la cultura del Barocco. In 
questa rivendicazione della tradizione barocca è importante 
tenere distinti il piano estetico e quello ideologico. Si ricordino 
qui le analogie fatte fra Barocco e surrealismo, fra Barocco e 
diverse avanguardie lungo il Novecento. Se è lecito assumere 
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la produzione barocca come eredità, almeno in parte, «dei 
successori» del Barocco, rimane il problema di riposizionare a 
livello ideologico i resti di questa eredità. È, forse, il miglior 
contributo teorico al concetto ideologico di barocco: il Barocco, 
lungi dall’essere inteso nei suoi aspetti sociologici di epoca o di 
cultura della Controriforma si trasforma, per esempio in 
Gadda, in arma contro il regime fascista, rievocando così il 
Seicento nella caratteristica comune di essere entrambi 
epoche senza libertà di espressione. Basti pensare al rapporto 
di Gadda col fascismo attraverso tutta la sua opera, della sua 
denuncia e critica di quella società, dei parallelismi con il 
periodo barocco, della sua poetica barocca, dell’uso del 
linguaggio attraverso la parodia, ecc. Nel contesto italiano del 
fascismo, l’inversione ideologica del Barocco è quanto mai 
significativa: dietro la sua pratica estetica c’è tutto un progetto 
politico moderno per cui attraverso la rivendicazione del 
Barocco si costruisce uno strumento di apertura e 
dissoluzione dei discorsi repressivi e coercitivi del Potere. 
Rimane comunque il problema della legittimazione ideologica 
del passato in un contesto moderno. È il caso dell’opera, 
estetica ed etica, di Gadda, la quale attraverso la riscrittura 
del Barocco, avrebbe sprigionato quella carica sovversiva 
necessaria alle contingenze del tempo: l’invenzione della 
tradizione giustifica la denuncia e la critica in un determinato 
periodo storico adattandosi alle condizioni del presente.  
Riscrittura del Barocco e ricreazione del mondo barocco 
all’interno della sua poetica: così, riflettendo su quel mondo, si 
riscriveva, si rappresentava parodicamente il regime fascista, 
le sue stesse autorappresentazioni e il suo linguaggio, come 
era successo durante il Barocco con Cervantes o Quevedo. Si 
tratta di trovare nuove analogie e modi di rappresentazione, di 
mettere in questione e di contestare il potere, riscrivendo 
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corrispondenze e analogie attraverso i modelli del passato in 
un rapporto speculare con il presente. E se negli anni del 
regime fascista, resistere significava ricreare ciò che è 
intrinseco, che non può che essere rappresentato dai modelli 
creativi del Neobarocco, nel corso degli anni il valore politico 
della riscoperta barocca si andrà precisando. Perché è nel 
discorso del senso politico della proposta estetica che ha luogo 
il problema del Barocco e del Neobarocco. 
Nella scrittura di Gadda si rivela la frammentarietà 
dell’allegoria in un continuo e delirante eccedersi del 
linguaggio e della materia. La cognizione del dolore si rivela 
anche come l’opera più emblematica dell’estetica neobarocca 
gaddiana in cui risplende in tutta la sua luce l’allegoria 
moderna attraverso i temi della verità e della menzogna, del 
lutto e della malinconia, in un eccesso in cui si dispiega 
un’infinità di materiali linguistici. Si può vedere nell’estetica 
neobarocca della Cognizione un processo che va dall’assenza, 
dalla perdita, dal vuoto del lutto, all’eccesso che riempie il 
vuoto in un surplus linguistico e corporeo, che alla fine rivela, 
però, di nuovo il vuoto, l’assenza, la perdita, il lutto in una 
cognizione della perdita, del lutto e del dolore: una cognizione 
che è verità allo stesso tempo, che è la letteratura stessa, che 
è la verità della letteratura. 
Questo eccesso che riempie il vuoto, questo proliferare 
continuo, non è solo un tratto caratteristico della Cognizione 
ma di tutta l’opera di Gadda: il linguaggio si dirama e cresce 
in tutte le direzioni e su tutta la superficie della pagina: piega 
dentro piega, piega nella piega, nella saturazione compulsiva 
dello spazio letterario. Gadda, come Leibniz, gioca a riempire il 
vuoto. Se il mondo è crollato, se il mondo si è svuotato, se il 
linguaggio si può esprimere soltanto attraverso frammenti, 
rovine e allegorie, Gadda lo ricostruisce su fondamenta e 
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secondo principi diversi dal potenziale di rovina che prima lo 
minava. L’estetica neobarocca della materia: un eccesso 
barocco che è anche un atteggiamento etico e non solo 
formale. 
L’opera di Gadda risplende soprattutto sotto la forma e lo 
stile dell’eccesso e della sua rappresentazione neobarocca. Ed 
è come se attraverso quell’eccesso si interrompesse la realtà; e 
la rappresentazione della realtà si interrompe anche nella 
pagina. Interrompere il corso del tempo ma anche lo spazio: 
eccedendosi, uscendo dalla cornice narrativa o descrittiva, 
ripiegandosi nella materia, nella superficie; la scrittura di 
Gadda è un frammento, un’allegoria neobarocca che dura nel 
tempo. Nell’interruzione della realtà appare la magia 
misteriosa delle corrispondenze che è propria della metafora e 
dell’allegoria. Interruzione della realtà vuole dire interruzione 
del tempo, è una scansione diversa, uno shock, un trauma, 
una ferita profonda: il tempo si ferma, si pietrifica, e lo 
sguardo della Medusa del Caravaggio ci guarda impassibile ed 
eterno, por siempre. E il grido di Gadda diventa parola. 
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